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संस्कृत के मूर्धन्य कवि और नाटककार कालिदास का स्थान 
देश-विदेश के साहित्य-मनीषियों ने संसार के अप्रतिम रचनाकारों 
में माना है। सर विलियम जोन्स ने अ्रठारहवीं सदी के अन्त में 
जब अभिज्ञान शाक्रुन्तल' का अंग्रेज़ी अनुवाद छापा तव न केवल 
अनेक यूरोपीय भाषाशओ्रों में उसके एक के बाद एक अनुवाद छपे 
बल्कि पाश्चात्य संसार में इस स्तर के भारतीय कवि के होने की 
संभावना ने एक अचरज की लहर दोड़ा दी। 
.. परिचम के साहित्यकारों पर उस कृति का तत्काल प्रभाव 
पड़ा और तब के यूरोपीय साहित्य-क्षेत्र के अग्रणी गेटे और शिलर 
ने उसे प्रभूत सराहा ओर श्ञाकुन्तल के शिल्प का क्रमश: अपने 
'फ़ाउस्ट' और 'वन्दिती रानी' नाम की रचनाओं में उपयोग 
किया । गेटे ने तो शाकुन्तल के रागात्मक प्रभाव के वशीभ्रत हो 
जो उद्गार निकाला, वह कवियों के लिए दाह का कारण और 
कालिदास के लिए यश्ष की अमर वाणी वन गया । 

निवास--भारतीय कवियों की परम्परा के प्राण होने के 
कारण कालिदास ने अपने कार्यकाल और निवास के संबंध में 
संसार को कोई सूचना नहीं दी। परिणामतः दोनों विषयों में 
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किसी की हमें जानकारी नहीं श्र विभिन्‍न ग्रनुमानों के बावजूद 
हम आज भी उस दिशा में प्रायः घन्‍्य में ही देख रहे हैं । इसका 
एक परिणाम यह भी हुआ है कि परिस्यिति ने हमारे कवि को 
देशकालातीत एक अमर पद प्रदान कर दिया है । 


कालिदास के ग्रंथों के गहरे अध्ययन से विद्वानों ने निष्कप 


निकाल उनके निवास और कार्यकाल के संबंध में जो अटताल लगाए 


«2 
उसमे 


हैं उनसे एक गहन बन ही खड़ा कर दिया है जिससे उस दिया 
में भटक सकता भी कठिन हो गया है। फिर भी जो उपलब्ध है 
उससे तथ्य का कुछ अनुमान किया जा सकता है । 

पहले जन्म-स्थान झौर निवास--न्ंगाल, उड़ीसा, मध्यप्रदेथ, 


शत 


| कालिदास का निवासस्थान होने का समय- 


थ्का 


वाश्मीर सभी के 
समय पर विद्वानों के तके से श्रेय मिला है। इन तकों की 
युक्तिसंगत स्थापनाग्रों में श्रधिक सच्चाई की संभावना कद्मीर 
और मध्यप्रदेश के संबंध को है। 'कतुमंहार' में जिन पड़ 
ऋतुओं का कब ने घना परिचय दिया है वे सर्बंधा मध्यप्रदेश की 
है। 'मेघदूत' का नायक यक्ष जिस रामगिरि पर प्रवास करता 
है वह नागपुर के पास थग रामटेक है। मे को उत्तर अलका 
की ओर भेजते हुए कि ने जो रामगिरि से उत्तरोत्तर 
मार्ग का सविस्तर उल्लेगा किया है वह मध्यप्रदेश के छोटे-बड़े 
राभी स्थानों, छोटी-बडी सारी जलघाराग्रों का कवि का घनिष्ट 
ज्ञान प्रकट करता है । बसे तो निःसन्देह उत्तरापय के मार्ग पर पड़ने 
वाले सभी स्थानों से कवि यथेप्ट परिचित है पर मध्यप्रदेशीय 
स्थलों के वर्गान में तो वह रागविभोर हो उठता है। प्रसिद्ध है 
कि उज्जयिनी का उत्तर के मार्ग से हटकर टेढ़ा पड़ना स्वीकार 
करके भी कवि मेघ को उघर मुड़कर उस नगर के महाकाल तथा 
वहाँ की नारियों के भ्र्‌ विलास के दर्शन कर अपना भाग्य सफल 
कर लेने का श्राम्नह करता है । निश्चय कवि का यह गाग्रह मध्य- 
प्रदेश से उसके घने और दीर्घ संबंध का प्रमाण है । 
कश्मीर का भी कालिदास ने प्रकट उल्लेख नहीं किया । पर 


हृदों-सरोवरों श्रौर उनको ढक देनेवाले कमलवनों का जो कवि 
ने वर्णगान किया है उसका संकेत डल, ऊलर आदि कश्मीरी भीलों 
के प्रति श्नेक विद्वानों ने माना है। धान के विविध प्रकारों--- 
शालि, कलमा आदि---का जो कवि ने उल्लेख किया है वे हिमालय 
में अन्यत्र प्राप्प होकर भी विशेषतः कश्मीर को घाटी के हैं । 
और एक उल्लेख तो निशचय जैसे कालिदास को उस घाटी से 
बाँध देता है। किसो कश्मीरभिन्न संस्कृत कवि ने कभी कर्मीर 
ग्रथवा उसके उत्तर-पश्चिम बारुत्री (वह्लीक, बदसर्शाँ) में होने 
वाले केसर की पौध और फूल का वर्णोत नहीं किया, केवल 
कालिदास ने आ्ँखदेखा वर्शान किया है। हिमालय के प्रति तो 
कवि का आग्रह इतना घना है कि 'कुमारसंभव का समूचा 
कथानक और 'मेघदूत' का पूरा उत्तरार्ध उसी पर्वत की उपत्य- 
काञ्नों में घटते हैं, फिर 'रघुवंश', 'शाकुन्तल' और “विक्रमोव॑शी' 
के भी अनेक स्थलों का संबंध हिमालय से है । विशेषकर मेघदूत 
में विवश प्रवासित यक्ष के उद्गार तो केवल कल्पना से संभव 
हो ही नहीं सकते, निश्चय किसी ऐसे के हैं जो कारणविशेष 
से लाचार हो स्वेदश से निष्कासित कर दिया गया हो श्रौर स्वदेश 
को भूल न पाता हो । 

परिणामत: यह स्वीकार करना अयुवितियुक्त शायद न हो कि 
कालिदास ने जन्म कदाचित कश्मीर में लिया और कारणवश 
वहाँ से हट जाने से उन्होंने मध्यप्रदेश को अपना कार्यक्षेत्र 
बनाया । परम्परया उनका विक्रमादित्य की राजसभा का रत्त 
होना भी उनके उस राजा को दूसरी राजधानी उज्जयिनी में 
दीघंकाल तक निवास को प्रमाणित करता है जिसके प्रति कवि 
का 'मेघदुत' में विशेष श्राग्रह है । 

कायकाल--कवि के निवासस्थान की भाँति ही उसका 
कार्यकाल निश्चित करना भी आसान नहीं, यद्यपि साधारणतः 
वह काल पाँचवीं सदी ईसवी माना गया है। कवि इतना लोक- 
प्रिय हो गया था कि उसके पीछे भ्रनेक कवियों ने! उसका नाम 
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अपना लिया शरीर इस प्रकार संस्प्रत भें तीन-तीन कालिद 
होने की सम्भावना उत्पस्त तार दी | पर इस सम्बन्ध में प्राय: 
निर्णय यही है कि प्रश्तिद्ध कालिदास प्ले कालिदास ही थे, 
सन्द्रग॒ुप्त द्वितीय विक्रमादित्य ते समकालीन, जिन्होंने “रघुवर 
ग्रादि कास्यों और शावन्लल आदि नाटकों को रसना की । 

यहाँ बंगलिदास के काल-निर्गाय के सम्बन्ध में दो शब्द 
विशेष लिख देना समीनीन होंगा । परम्परा के अनसार 
कालिदास ५६ ई० पू७ ये विसी विक्रमादित्य के नवरत्नों में से 
थे | पर ऐतिहाडशिक विवेचन से पता ललता है किन तो प्रथम 
घधती ईरावी पूर्व में कोई विक्रमादित्य ही हृझा और ने सवस्त्लों 
में गिनासे जानेबाले क्षपगाक आदि व्यक्ति की परर्मर समकालीन 
थे। इस सम्बन्ध में विधेषत: बोक् सिन्ष प्रग्बतोय के काव्य बुद्ध 
चरिता में कालिदास ते 'रघबंधी शोर तामारसम्भव ते संभा- 
बित अ्वतरगणों की शोर संकेत किया गया है। गगालिदास ने 
अय्यधोप का अनकरणा किया या ग्थ्यघोध ने कालिदास का 
इसका निगाय भी स्प्ट प्रमागो के झभाव में श्रमी नहों दिया 
जा सकता, यद्यपि संभावना अश्वधोध के ही कालिदास का 
पर्व॑बर्ती होने की प्रतीत होती है। कालिदास की ऋतियों के 
आन्तरितकः प्रमागों से परचियवीं सदी इसवी में ही कबि का होना 
अधिक यक्तियक्त लगता है | 

गुप्तकाल में संपादित पीराशिक आग्यानों, परम्परात्रों 
ओर तमी अनंत संख्या में प्रमुत देवमृतियों का उल्लेख; भारतीय 
कला में प्रायः पहली वार कृपाणकाल में निर्मित क्रमशः: मकर 
ओर कच्छप पर खड़ी चमरवारिणी गंगा तथा यमुना की मूर्तियों 
का वर्णन; मात्र गुप्तकालीन मुतत्तियों की उंगलियों के जालग्रथित 
(शाकुन्तल, श्रंक ७--जालग्रथितांगुलि: कर:--दें सिए 'मानकृवेर' 
बुद्धमूति के अतिरिक्त अनेक अन्य, लखनऊ संग्रहालय) अभिष्राय 
(मोटिफ़) का उल्लेस; कुपारा-गुप्तम॒ुगीन बुद्ध मृत्तियों को अखण्ड 
समाधि का वर्णन; गुष्त सम्नराटों के अशभिलेखों ओर सद्रालेख 


कदि के वियय में | 
तथा कालिदास की भाषा में घी समता; कवि की रचनाओं में 
वगश्ित भांति श्रीर सम्रद्धि; प्रायः तीसरी सदी ईसवी के वात्स्या- 
यन के कामसूत्रों का कवि पर असंदिख प्रभाव; ग्रीक ज्योतिष 
के 'जामित्र' आदि पारिभापिक दावब्दों का उपयोग; पितीं सदी 
ईसवी में वक्षुतद (आ्रामू दरिया) की घाटी में वसनेवाल हृग्णों 
की रु द्वारा पराजब---सभी कालिदास की सुप्तकालीनता प्रमारित 
करते हैं । 

कुमारगुप्त प्रथम के शासन के अन्त में पुष्यमित्रों और हणों 
ने गुप्तकालीन शांति नष्ट कर दी | इससे कवि के कार्यकाल का 
श्रन्त ४४६ ई० में (४५० ई० के पुण्यमित्रों के साथ हुए स्कन्द- 
गुप्त के युद्ध के पहले) रखा जा सकता है। परन्तु यदि कुमार- 
गुप्त और स्कन्दगरुप्त दोनों की श्रोर अप्रत्यक्ष रूप से कवि ने 
संक्रेत क्रिया है तव संभवत: वह स्कनन्‍्दगुप्त के जन्म तक जीवित 
रहा होगा | कालिदास ने लिखा बहुत है फलत: स्वाभाविक ही 
उनका कृतित्व दीर्घकालिक रहा होगा । यदि मानें कि वे श्रस्सी 
वरस तक जिये तो, इस गणना के आ्रधार पर, उनकी मृत्यु ४४५ 
ई० के लगभग कभी हुई होगी, श्र तव उनके जन्म की तिथि 
३६५ ई० के लगभग कभी मानना समुचित होगा। इस प्रकार 
समुद्रगुप्त के गासनकाल में जन्म लेकर कवि ने चन्द्रगुप्त द्वितीय 
विक्रमादित्य के समूचे शासत और कुमारयुप्त के शासन के 
अधिकतर काल तक अपनी लेखनक्रिया जागृत रखी होगी । भरत: 
कालिदास ने स्कन्दग्ुप्त का जन्म भी देख लिया होगा क्योंकि 
पुष्पमित्रों की पराजय करते समय स्कन्‍्दगरुप्त की आयु कम-से-कम 
२० वर्ष की अवश्य रहो होगी । इस प्रकार यदि कालिदास ने 
२५ वर्ष की अवस्था में अपना कविकर्म आरम्भ किया हो तो 
उनको पहली कृति ऋतुसंहार' ३६० ई० के लगभग लिखी गई 
होगी और उनका रचनाकाल प्राय: उस अवधि के भ्रधिकतर 
भाग पर फैला रहा होगा जिसे हम सावारणत: भारतीय इतिहास 
का स्वर्णोयुग कहते हैं । 
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कविकार्य--का लिदास की प्रायः सर्तस्वीकृत क्ृतियां सात 
हैं। तीन नाटकया ओर चार काव्य । 'अ्भिन्नान जाउुन्तल', 
'विक्रमोंशो' श्र 'मालबिकास्निमित्र' नाटक हैं, 'रघुवंश', 
'कुमारसंभव , 'मेघदूत' शोर 'ऋतुसंह्ार! काव्य । कालिदास के 
एक झौर काव्य वुन्तलेदबर दोत्य' का भी उल्लेख मिलता है पर 
उसकी कोर्ट प्रति अभी तक उपलब्ध नहीं हो सकी । 

'अभिज्ञान शावुन्तल' संस्कृत नादब-साहित्य का चूड़ामग्गि 
है । नाटय-समीक्षकों ने इसे विश्व के साहित्य की सुन्दरतम 
कृतियों में गिना है। इसके सात अंकों में कथि ने महाभारत की 
एस का का सलाटकीस नव निर्माग किया है। विक्मोव गी ऋोदक 
है। इसका कथानक ऋग्ेद से लिया गया है। इसके घटनाचक्र 
का प्रसार पृथ्ची से स्त्रग तवा है और उसका विकासशिन्प 
अ्रसाधारगा एवं सु्ांत है। मालबिकाग्निमित्र'ं नाटकों को द्विया 
में कवि की संभवत: पहलो रसना है। इसमें कबि से प्रायः 
६०० वर्ष पहले के सेनापत्ति सम्राद पृष्यमित्र शुंग के पुत्र बरह- 
पतनीक राजा अग्निमित्र और उसकी प्रेमसी मालविका के प्रगयय 
का नादयांवान है । 

'रघुवंद' १६ सर्गो का महाकाव्य है, महाकब्य के परिगशणित 
सारे गुगों से संयुक्त । इसमें कालिदास ने वाल्मीकि रामायरा की 
पद्धति से काव्यरनना की है और रामायण तथा पुराणों के 
सूयवंधी शासकों की क्रियाशोलता को अत्यन्त कुशलता एवं 
स॒क्ष्मता से सर्गबद्ध कर दिया है। महाकाव्य शेली को कृतियों 
में 'रघ्‌वंश' पहली और आदर्श रचना है। 'कुमारसम्भव' भी महा- 
काव्य है पर संभवत: कबि उसे पूरा न कर सका । इसी कारण 
विद्वान इसके केबल आठ पहले सर्म प्रामाणिक मानते हैं । यह 
भी पीछे अनेक सर्ग जोड़कर महाकाव्य की परिगशित सर्ग-संस्या 
द्वारा पूरा कर दिया गया है, पर वह बहुत पीछे किसी अन्य कवि 
द्वारा लिखा गया है। स्वयं यणस्त्री टीकाकार मल्लिनाथ ने उनकी 
प्रामाणिकता अस्वीकार कर केवल आठ सर्गो पर हो टोका 
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लिखी है । 'कुमारसम्भव' का कथानक हिमालय की उपस्यक्ा में 
प्रारंभ होता है श्लौर उमा तथा शिव के विवाह से संबंधित है। 
काव्य प्राकृतिक सीन्‍्दर्य के वर्णोनों से भरा है। 'मेघदूत' को 
पाध्चात्य समीक्षकों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है । खण्ड-प्रवन्ध के 
रूप में संसार का यह पहला गीतिकाव्य--लिरिक---है । वसे तो 
साफ़ो आदि प्रसिद्ध नव ग्रीक लिरिक कवियों ने कालिदास से प्राय: 
हज़ार साल पहले लिरिक लिखना आरंभ कर दिया था पर प्रव॑ंध- 
लिरिक के रूप में कोई स्वतंत्र काव्य कालिदास से पहले किसी 
देश में नहीं लिखा गया। अनेक यूरोपीय भाषाश्रों में 'मेघदूत” का 
अनुवाद हो चुका है । इसमें मंदाक्रांता नाम के एक ही छुन्द का 
प्रयोग हुआ है और इसके इलोकों की संख्या केवल १२० है। 
स्वयं संस्कृत साहित्य में इस काव्य का बार-बार अनुकरण हुआ 
है। इसी की छाया में प्रसिद्ध जमंन लिरिक कवि शिलर ने 
स्काटों की रानी का “वन्दिनी रानी शीषंक से चरित लिखा 
जिसमें उसने उसकी शोर से उसके स्वदेश स्क्राटलेंड को बादलों से 
संदेश भेजा । 'ऋतुसंहार' कालिदास की प्रत्यक्षत: प्राथमिक कृति 
है । यह भारत की छहों ऋतुओं का क्रमिक वर्णोत करता है, 
मस्त और जीवन्त । ऋतुओं के प्राणवात््‌ चित्र एक के बाद एक 
काव्यपथ पर उतरते चले जाते हैं और निसरग जेसे ऋतु-ऋतु 
उघड़ता चला जाता है। काव्य का प्रमुख विषय प्रकृति ही है, 
पर सारी ऋतुओों का एकत्र इतना मांसल रूपायन स्वयं कवि ने 
अन्यत्र नहीं किया, अ्रन्य कवियों की कृतियों में तो उसका अभाव है 
हो । कवि की इन रचनाओं में भारत के सामुदायिक और 
वेयक्तिक जीवन की अनन्त राशि खुल पड़ी है । 

कृतियों की उत्तरोत्तर प्रौढ़ता के विचार से उनका संभावित 
क्रम इस प्रकार है : ऋतुसंहार, मालविकाग्निमित्र, विक्रमोव॑शी, 
मेघदूत, कुमारसंभव, रघुवंश और अभिज्ञान शाकुन्तल । 

शली--कालिदास की अन्य संस्कृत कवियों से विशिष्टता 
उनकी सहज शैली तथा प्रसाद गुण में है । भाषा के ऊपर किसी 
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संस्कृत कवि का इतना अधिकार नहीं । कवि की सारी रचनाएँ 
उस वेदर्भी शैली में सम्पन्न हुई हैं जिसकी दण्डी ने अपने 'काव्या- 
दरश्श में स्तुति की है। कालिदास की उपमाएँ अपनी सूक्ष्मता और 
ग्औचित्य के कारण जगत्प्रसिद्ध हैं। उनकी कल्पना अनन्य 
साधारण और अद्भुत गतिमती है। मानव हृदय के ज्ञान की 
सृक्ष्मता में यह कवि सर्वथा अनुपम है, सुकुमार निरूपण और 
भावों तथा अावेगों के वर्णन में अद्वितीय । 

ग्रपने नाटकों में कवि ने संस्कृत को परम्परा के अनुकूल ही 
संस्कृत और प्राकृतों का उपयोग किया है। गद्य के लिए वह 
शौरसेनी का उपयोग करता है, पद्म के लिए महाराष्ट्री का । 
अभिज्ञान शाकुन्तल' में 'नागरिक' और 'धीवर' मागधी बोलते 
हैं, पर श्याला शौरसेनी बोलता है । 

कवि ने अपनी रचनाओं में अत्यन्त कुशलता से निम्तलिखित 
छनन्‍्दों का उपयोग किया है : श्रार्या, इलोक, वसंततिलका, 
शादलविक्रीडित, उपजाति, प्रहषिणी, शालिनी, रुचिरा, स्रग्धरा, 
रथोद्धता, मंजुभाषिणी, अ्परवकक्‍षत्रा, औपच्छेंद्सिका, वेतालिक, 
द्रतविलंबित, पुष्पाग्रिता, प्रथ्वी, मंदाक्रांता, मालिनी, वंशस्थ, 
शिखरिणी, हारिणी, इंद्रवजा, मत्तमयूर, स्वाती, तचोटक और 
महामालिका । 


के 
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सेताभ कनक वरन काया। ऊंचा माथा। सुती सीधी 
पतली नाक । वृत्ताकार चिकने कपोंल भरे फूले, जहाँ-तहाँ 
सुनहरे रोयें । गहरे नीले नयन । घूँघराले पिगल घन कुन्तलों के 
कटे काकपक्ष । घुटनों के ऊपर सकच्छ धोती, ऊपर का गात 
विवसित | कानों में वलय, कलाइयों में कंकश--वाल कालिदास । 

>< >< ८ 

अ्रष्टाध्यायी रटते-रटते नयन श्राक्षितिज फंली स्फुटपुष्प- 
हासिनी उपत्यका की छोरों तक निरबेन्ध दौड़ जाते हैं । पाठ बंद 
कर वह तितलियों के पीछे सहसा दौड़ पड़ता है। फूलों 
को देखता चुप बेठ जाता है। उनके रंग, उनकी पंखुड़ियाँ, उन 
पर भोंरों की चोट---मुनने लगता है--क्या इनके डंक पंखुड़ियों 
को चुभ नहीं जाते ? 

पाठ करने लगता है | हारिलों की आवाज़ सुन नेत्र अना- 
यास ऊपर उठ जाते हैं । हारिल पाँत वधिे उड़े जा रहे हैं। पाठ 
बिसर जाता है। श्राँखें सरोवर की ओर भटक जाती हैं--हंसों 
के जोड़ों की ओर जो एक कमलपत्र की छाया से दइसरे की छाया 
की ओर सरक जाते हैं। कमलदण्ड के डोलमे से जल की 
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लहरियां हल्की नाच पड़ती हैं। वह हँसता है। ग्रंनगुना पड़ता 
विसरे पाठ की याद आती है--वेद की ऋचा गा उठता है। 
पट्रचा-पर-ऋचा स्मतिपटल पर चढ़ती, काॉपतो ध्वनि को राह 
उतरती चली जातो है । सब कुछ कण्ठ है, याद है--उपाध्याय 
भत्सना नहीं करेंगे । अषप्टाध्यायोी के सूत्र भी कण्ठ हैं, कात्यायन 
के वातिक भी । कठोर हैं यह कात्यायन, कोमल हैं भाष्यकार 
पतंजलि, पागिनि की ही भाँति | बटु कालिदास । 
८ ् हे 
मंसे भींग चली हैं। कंचन तप चला है। कपोलों का वृत्त 
अंडाकार हो चला है । नाक उठ श्रायी है। नयन तीखे हो 
हैं । चिब्रुक नुकीला हो गया है । काकपक्ष कुन्तलों में खोये, पिगल 
केश स्नेह के उपयोग से श्यामायित हो गये हैं। किशोर वय 
खन उसका । 
व्याकरण, निरक्त, वेद, उपनिपद्‌, ब्राह्मण, धर्मशास्त्र, 
पुराण | 
बठा है छित्तवन की छाव । कहता है--सन्ध्या कितनी स्तनिग्ध 
है, दिशा कितनी कोमल ! प्रतीची की यह कंचन गरिमा प्राची 
की उपाकालीन अमंणायित गझ्राभा से कितनो भिन्‍न है ! पर 
हैं दिवस का आरंभ करती है, वह अन्त करती है । श्रच्छा वह 
मृग है, कृष्ण सार, यह मृगी ! मृग के सींग होती है मृगी के नहीं । 
जैस मयूर के पृच्छमण्डल होता है, मयूरी के नहीं । और य 
दिवन की छाव अब रम्य नहीं। इसकी पत्तियों से श्रव शीत 
टयकने लगी । सप्तपर्गा का आतपत्र दिन के आतप के लिए है 
सात की शीत के लिए नहीं । 
भर 
दे, नादयशास्त्र, रामायण, महाभारत 
प्रवयथारत्र, थास्दीक्षिकी, कलाएँ, कामसूत्र, गनन्त ज्ञान जिन्नाम पर 
' तीस हो गये हैं। मलमण्दल अंड्राकार, 
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स्मित हास से सदा प्रफुल्ल। कनक बरन और तप गया है 
काया पुरुषोचित हो गयी है, कामिनी के लिए असह्य । पिगल 
कुन्तल और भी स्तिग्ध श्यामायित हो कन्धों को चूम रहे हें । 
होंठ ताम्बूल से लाल रखे हैं । 

वक्ष पर पृष्पमाला डोल रही है | वक्ष का कुछ भाग स्वरा- 
खचित श्रंचलवाले पीत उत्तरीय से ढका है। चुनी घोती का 
कोण चरणों के बीच इवेत लटक रहा है। कानों के कुण्डल 
मकराक्ठत हैं, पंचशर के प्रतीक | नीलमखचित हिरण्य वलय 
कलाइयों पर गठे हैं, तप्त कंचन के दमकते श्रंगद भुजाओ्रों पर 
कसे हैं, अनामिका मुद्रिकायुक्त है, नंख रक्ताभ श्वेत हैं। तरुण 
कवि है वह । 

छुन्द गाता है, अपने ही रचे । तब ज॑से उसकी कम्पित गिरा 
सुनने को वायु ठमक जाती है । मदिरा के अ्भ्यस्त सेवन से पलकें 
कुछ बोभिल हैं, तयनों के डोरे कुछ लाल रंग चले हैं । प्रेम रोम- 
रोम में रिस चला है । 

जब गाता है, सुनने को दिश्ञाएँ सिमट आती हैं | युवा-युवर्तियों 
की भीड़ लग जाती है। विनीत है, पर कंटकित हो उठता है 
रोमांच उत्पन्त करता है। रहस्य का भार लिये मानिनियाँ रूठ 
चलती हैं, शिथिल । काम उन्हें डस चुका है| उसे भी । 

ऋतुओं का रहस्य पा लिया है तरुण ने । निदाघ उसे जब 
डाहता है तब वह प्रासाद के चाँदनीछाये प्रृष्ठतल पर सुवासित 
वातावरण में ताम्बूल और पुष्पमाला लिये प्रमदाग्रों के साथ 
मधुपान के श्र्थ लालायित हो उठता है । पावस में प्रोषितपतिकाश्रों 
का मेघदशेन उनके लिए ही उसका मानस मथ देता है। शरद 
काम्य है, श्रनेकानेक कोमल उपकरणों से सेव्य, निरञ्र आकाश, 
निर्मेल जल-प्रवाह, डहकती चाँदनी, चहकता चाँद । 

हेमनन्‍त ओर शिशिर कमलों को भझुलस देते हैं, फिर भी काम्य 
हैं, मनहर | ताम्वूल हो, मुध हो, मदनमथिता सहजसेव्या कामिनी 
हो, प्रासाद का वक्षान्तर हो तो उसका तन्‍त्रीनाद निःसन्देह 
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“मुखर हो उठे, अन्तर चंचल विलोचन लोल । 
- पर तारुण्य उसका वास्तव में वसन्‍्त में पकता है। जब 
कुसम निचय से हरितांबरा धरा लचक पड़ती है। जब रक्‍ताशोक 
अपने कुसुमों के अ्ंगार से वनस्थली में आ्राग लगा देता है । जब 
कमल साँफ को सम्पुट होता होता छिन भर मूह खोल रखता है 
कि कहीं भटक रहा अनुनयी भोरा अन्तर की राह पाले, कीठ का 
परचा कहीं बुरा न मान बेठे । जब पुंस्कोकिल बौराये आम की 
मंजरी के मधु से बुत्त हो कषायकण्ठ से टेर प्रिया को चुम लेता 
है--मदन का श्रादेश है वह टेर, मानिनियों के प्रति--मान तज 
दो, जीवन का यह क्षण फिर लौटने का नहीं। भोगो इसे, 
वंशी की गाँठ-गाँठ, रन्ध्र-रन्ध्र, तन्‍त्री के तार तार, वारुणी 
की बूंद बूँद ! 

और उदारमना वह कवि प्रिया का प्रसाधन करता है-- 
चिबुक से कानों तक कपोलों पर खिचो टहनियाँ में लिखे पत्र 
रंग-रंग भूम पड़ते हैं, विशेषक रोम-रोम को परसकर जगा 
देता है, भाल की भक्तित के बवेत विन्दुओ्रों के वृत्तायित केन्द्र में 
कंकुम की अरुनाई किरन-सी चमक उठती है। चन्दन की इवेत 
रेखाए वक्ष के गोलार्धों को कंटकित करतीं नाभि में उतर जाती 
हैं, जघनों को कोर देती हैं। सीमन्‍्त की कुडमल रेखाएं धूप के 
धुंए से बसे अ्लकजाल के मोतियों पर विहँस पड़ती है। और 
आकरा फंले नेत्रों के श्याम उपान्त मधु के मद से बोमिल 
पलकों के कारण सहज जब भूक पड़ते हैं तभी जान पाते हैं कि 
दर्पण में प्रतिबिबित लाक्षारंजित लोप्रचचित अधर पदों की 
आलतता रची रेखाओं पर हँस नहीं पायेंगे, कारण कि राजा उन्हें 
चूम चुका है । 

कुछ हो गया उसे । यक्षों की नगरी में उन्माद जागा। 
अनधिकारी उत्तरीय ने आतुर आँचल को समेट लिया। संयम का 
पाहरू सोया, असंयम का देत्य जागा | मृणालततन्तुओं से रोका 
मनोवेग सीमाओं को बहा ले चला। कंचुक के कायवन्ध टूट गये। 


कृवि का विम्व 


भा 
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स्वासी का अभिशाप फला--देश छूटा, नगरी छूटी, की॥, 

तर्ओ्रों के मधभरे बिल्‍लौरी चषकों के दौर छूटे, मदिर अशख्निस 
छूटे, प्रमदवन प्रासाद छूटे, स्वकीया प्रिया छूटी, परंवंशृल 
वाशिनी । कवि अभिश्यप्त,, रामगिरिवासी यक्ष, भूलसी' 
शिलाओ्रों पर मेघ की छाया देख डोला, फिर बोला--- 

संतप्तानां त्वमसि शररणं तत्पयोद प्रियाया : 

संदेशं मे हर घनपतिक्रोधविश्लेषितस्य । 

गन्तव्या ते वसतिरलका नाम यक्षेश्वरार् 

वाह्योद्यानस्थितहरशि रश्चन्द्रिकाधोतहूर्न्पा ॥ 


संतप्तों के कुलसे हियों के, है मेघ, तुम शरण हो--इसीसे 
माँगता हैँ । याचना ठुकराग्रो नहीं--कुबेर के क्रोध से प्रिया से 
बिछुड़े मुझ विरही का संदेश उस तक पहुँचाश्रो । जाना तुम्हें 
यक्षेश्वरों की नगरी उस श्रलका को होगा जिसके धवल प्रासाद 
निकटवर्ती उद्यान में बसे शिव के सिर की चन्द्रिका से चमकते 
रहते हैं । 

वाणी फूट बही, निर्वाध | 'मेंघदूत' की अप्रतिम गीतिका 
अनायास रच गयी । मध्यप्रदेश को ऋतुओं का संहार कब का 
रूपायित हो चुका था। दक्षिण दिशा ने पुकारा, विदिशा की 
मालविका मंच पर उत्तरी । उज्जयिनी की मालिनें कवि की 
आँखों चढ़ीं, विशाला की अ्रंगनाश्रों का कुटिल श्र भंग मर्म में चुभ 
गया । महाकाल की समाधि टूटी--नर्मेरे को डाली से चक्राकृत 
धनु तान काम ने कषाय को बेध दिया, गजचर्म क्षत-विक्षत हो 
गया । तनुता खोकर भी अनंग ने जो उन्‍्माद बोया शिव ने उसे 
गन्धमादन पर मारे-मारे फिर पौध-पौध, पोर-पोर काटा। कुसार- 
सम्भव हुआ । 

आयु पक चली थी, केशावलि व्यास इवेत | प्रोढ़ की मने- 
न्द्रिय डहक-डहक बलती है, श्रनस्फुट कलिका के प्रति विज्ेष 
स्फूरित होती है--जैसे अग्निमित्र की, मालविका के प्रति, शिव 
को, उमा के प्रति, पुरूरवा की, किशोरी उवंशी के प्रति, दुष्यन्त की 
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शकुन्तला के प्रति । 
यौवन पक कर निस्पन्द हो चला था। संयम का, युक्‍ता- 
हार विहार का, अंकुर फटा, बढ़ा, अश्वत्य हुआ । “रघुवंश' 
का क्षेमाशय परिवार का नियामक बना, आचारप्रमादिनी 
शकुन्तला अभिशप्त हुई, घूसरित वसन धारे ब्रतिनी शकुन्तला 
क्षेमकारिणी 'अभिज्ञात' हुई । कवि ने जीवन का भेद पा लिया 
था--- 
मरणं प्रकृति: शरोरिणां विकृृतिर्जो वित्तमच्यते वुधेः-- 

काया का विनाश उसके परमाणाझों का श्राधार को लौट जाना 
है, प्रकृत है, स्वाभाविक | जीवन विकार हैं, परमाणुओं का 
मुलाधार से हट जाना । पर कवि ने--जिसने अब कुंडल और 
वलय तज दिये थे, इवेत कन्तलों मात्र का वह धनी था--गाया 
फिर भी, केवल राग अब उसका भिन्न था--- 

प्रव्ततां प्रकृतिहिताय. पाथिवः 

सरस्वती शतिमहतां महीयताम । 


रे 


उत्तरमेच की अलका 
के 


उत्तरमेंघ की भ्रलका हिमालय के तुषारावृत शिखरों की 
छाया में वसी थी । उस मानसरोवर के पास ही जिसके निर्मल 
केलासप्रतिबिबित मीठे जल में हेमकमल खिलते हैं, जहाँ हंसों के 
जोड़ें निस्पन्द बहते-से एक पद्मपत्र की छाया से निकल दूसरी 
का आश्रय करते हूं | 

वहीं, उस मानस के तीर शिव का दिन-दिन का राश्षीभृत 
अद्वह्ास केलास है। स्फटिकवत्‌ स्वच्छ, जिसके दर्पण में देव- 
ललनाएँ अपना मूह देख मंडन करती हैं। उस गिरिवर की 
सन्धियों को कभी रावण ने कककोर कर ढीला कर दिया था | 
उसके श्वेत शिखरों के दल आकाश में दूर तक फंले हुए हैं, 
कुमुद की पंखुड़ियों की तरह । 

उसी कंलास की ढलान पर अश्रलका बसी है, प्रणयी की गोद 
में बेठी प्रशयिनी-ली । और उसकी ढलान से गंगा की इवेत 
धारा जो उतरती दीखती है, लगता है जैसे विलासगत प्रिया की 
साड़ी नीचे सरकती चली गई हो । अलका के ऊँचे भवनों पर 
वर्षा ऋतु में जब रिमभिम वरसते धुर्वा-से मेघ जा बेठते हैं तब 
वे ऐसे लगते हैं जैसे कामिनियों के मस्तक पर भोतियों के जाल 
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से सर्वारों अलके--- 
तस्पोत्संगे.. प्रशधिन इब ज्स्‍्तगंगादुकलां 
न॒त्वं दृष्ठा न पुनरलकां ज्ञास्पस कामचारिन । 
या थः काले वहुति सलिलोदगारमुच्च॑विसाना 
मुक्ताजालग्रथितमलक॑ कामिनीवाशभ्रवन्दम्‌ ॥ 
यक्षों की उस नगरी का चाहे श्राज कोई स्थूल अ्रवशेप ने 
हो पर कवि की कल्पना आज भी उसके हज़ार-हज़ार श्राकषंण 
हमारे नयन-पथ में फेंकती चली जा रही है । 
आ्रासवपायी कृवेर की नगरी थी वह, उन यक्षों के स्वामी 
की जिनका वेभव उनके विलास में था, उनकी सुरुचि में, उनके 
प्रशाय-संभार में । कपाणों और मुप्तों की वेदिका-स्तम्भों की 
ग्रभिराम यक्षिणियाँ वहाँ जीवित फिरती थीं, अभिनव प्रणय के 
स्रोत खोले, नित्य उमंगती साधों के कंफावात उठातीं । धृूमायित 
मेंघों के ऊपर उनके मशिमय भवनों के तंग शिखर गगन को 
चूमते थे और उन भवनों की दीवारों पर इच्द्रधनु की छाथा में 
पुष्पसायक राग-रेखाओं में सोता था । उन दीवारों के चित्रगत 
गजराज हथिनियों के यूथों के साथ कमलों के वन से ढके सरोवर 
में जिन मानवीय मनोरथों को सत्य करता था उनका गुमान 
स्वयं मानव भी न कर पाता । अलका के उन्हीं भवत्तों में यक्षों 
की ललित वनिताएं तंत्री के छेड़े रागों के बीच प्रहत्त पुष्कर के 
पसरते स्तिग्ध गंभीर नाद से तरंगायित वातावरण में विचरती 
थीं। 
उनके पाथिव प्रसाधन ने गंगातटवर्ती मध्यदेश को नाग- 
रिकाशों को मंडन की दिशा दी थी। अलका की वे ललित 
वनिताएँ हाथ में लीलाकमल धारण करतीं, कुंचित अलकों को 
जूही के टटके फूलों से सजातीं, चूड़ापाश से नये क्रवक के गरुच्छ 
लटकातीं, कानों में सिरस के सुन्दर फूल पहनतीं श्रौर सीमंत की 
रेखा कदंब के छोटे फूलों की लड़ी से ढक लेतीं । उनके भरे प्रकृत 
रक्‍ताभ होठों को आझालक्तक जब -गहरा लाल रंग देता तब वे 


उत्तरमेघ को अलका 


उन पर लोध की रज डाल उन्हें पीताभ कह<लेतीं, ग्रीर/कपोलों 
के चित्रलेख आनन की छंबि को नितांत कमनीय बना दैतैब-:८ 

अलका के उसी पड़ोस में कहीं कन्नौर था, किन्नरों का देश, 
उन उत्सवसंकेतों की परिधि के भीतर ही जिनके संकेतस्थल उनके 
कामोत्सवों से गंजते रहते, जिनकी अ्रनेकानेक विलास-प्रथाएं श्राज 
भी वहाँ के पड़ोसियों के चरित्र को स्निग्व और सरलभोग्य बनाए 
हुए हैं। वहीं श्रपती अ्लका के स्फटिक भवनों की मखिमयी 
भूमि में प्रतिबिबित तारों की छाया में, उनकी पसरती ज्योति के 
प्रकाश में, यक्ष कल्पवृक्षों के कुसुमों से खिचे आसव का सेवन 
करते । उनके ग्रापानकों का मदिर वैभव मानवों ने भला कहाँ 
जाना ! 

उसी ग्रलका में मंदाकिती को एक धारा बहती है जहां 
अरमप्राथिता कन्याएँ खेलती हैं। उन किशोरियों की छवि का 
जादू अमरों को उतना ही विवश कर देता है जितना उनके खेलों 
का आडंबरशुन्य आरके रा । भगवान भास्कर का तेज मंदाकिनी की 
नीहारिकाश्रों से सिक्‍त वायु सह्य कर देती है शोर तट के मन्दार 
वृक्षों की छाया में छनी ध्वप का विस्तार खेलती यक्ष-कन्याश्रों के 
श्रंगों को स्पर्शसुखद लगता है। बहती धारा के दोनों ओर सीने 
की रेत फली हुई है । उसी रेत में यक्ष-कन्याएँ अपने लुक्का- 
चोरी के खेल खेलती हँ---सुनहरी रेत के नीचे मणियों को जब 
वे चुरा देती हैं तव साथ खेलनेवाले अ्रमरों और यक्ष-कुमारों 
को उन्हें ढूंढ निकालना कठित हो जाता है। अलका की उस 
स्वरराधुलि के वातावरण में वाल किशोर होता है, किशोर तरुण, 
ञ्ौर तब कमतीय काया की संधियों पर मदन अपसी गाँठें लगा 
देता है जिनको मशिमय प्रदीपों के प्रकाश में रसिक यक्ष खोलते 
हैं, लाज से सकुचाती स्वप्निल श्रद्धनिमीलित आँखोंवाली 
यक्षिणियाँ जिन्हें श्रपने हाथों से मंडनचूर्ण फेंक वुकाने के श्रसफल 
प्रयत्त से थककर विरत हो जाती हैं । तब यक्ष जागरूक हो उठते 
हैं और धर्मराज वरुण के चर अपनी आँखें वन्द कर लेते हैं । 
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और जैसे विलास-कक्ष के अंतरंग में यक्ष और यक्षिशियों. 
के प्रशयगत दाँवपेच चलते हैं वैसे ही अलका के भवनों और .. 
भेवों के बीच भी लुक्का-छिप्ती चलती है । भवनों के वात्तायनों-.. 
से चोर की तरह कमरों में प्रवेश कर मेध दीवारों और फ़र्श के . 
चित्रों को गीला कर देते हैं, फिर निच्ुुड़ कर डरे हुए से जार 
का श्राचरण करते सिक्ुड़ते हुए उन्हीं वातायनों से भाग जाते हैं। - 

अलका के भवनों के उन कमरों के भीतर पर्यकों के ऊपर ' 
जो चेंदोवा तना रहता है उसकी छुटा को सम्राटों के श्रीवितान 
क्या जानें ? उनसे डोरियों के सहारे लटकती अनंत चंद्रकान्त 
मणियाँ जब गवाक्षों से पंठतीं चंद्रकिरणों के स्पर्श से द्ववित हो 
रिसने लगती हैँ तब यक्ष दम्पतियों की सुरत की ग्लानि मिट 
जाती है। 

भवनों के भीतरी वेभव का श्रन॑त विस्तार लेखनी में शक्ति 
कहाँ जो लिख सके ? धनपति कृवेर के अ्रनुचर यक्षों के श्रक्षय धन 
की प्रतीति स्वाभाविक ही है पर मन को भूख स्थुल की निःसीम 
परिधि से कब मिटी है ? कब उसके दायरे में बंध पायी है ? 
मनोरथों की सीमा कहाँ है ? अगति कहाँ है ”? सो अलका के 
भवनों की दीवारों में जब मन की साथें त समा सकीं तब कामुकों 
ने उनका विस्तार भवनों के बाहर किया, उस अमर नगरी के 
बहिरुपवनों में | 

दाम्पत्य की एकाग्रता विलास का अभिशाप है। वह उसके 
विस्तार को बाँधना चाहता है और विलास उसकी परिधि में 
घुटा-घुटा-सा पलता हैं। यक्षों की परिणीत प्रियाश्रों का सुख 
लज्जावेष्टित होता है, विलास के कोमल आतुर क्षणों में प्रकाश 
की ज्योति पर उसे अ्ंघा करने के लिए मण्डन के चूर्णो फेंकता है, 
विलास की प्रकट अजस्र विधियों को झ्रौचित्य की निर्मम तहों से 
ढक लेता है । पर वारांगनाओं का आचररा दाम्पत्य की सीमाश्रों 
से बाहर विलास के अनंत-अ्रनंत पट खोलता जाता है, लाज की 
घुटन उसमें नहीं होती; छाया का आवरण उसे सीमित नहीं 
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करता, नेत्रों का पारस्परिक उन्मेलन विलास को उद्दीप्त करता है । 
अलका के यक्ष परिणामत: दाम्पत्य से परिमित गाहेस्थ्य की 
दीवारों से, उसके भवनों से, निकलकर दूर बाहर चले जाते हैं, 
उन कल्पवृक्षों की ओर जिन्हें कुछ भी अदेय नहीं श्लोर जिनको 
छाया में प्रणय का स्वादुफल अ्रविराम चखा जा सकता हैं, जहाँ 
के प्रसूनों के मधु की कोई सीमित मर्यादा नहीं, अश्रनंत मात्रा में 
जो ढाली जा सकती है । 

उन उद्यानों की राह यक्षों को बड़ी प्यारी होती है और 
उस राह न केवल यक्ष जाते हैं बल्कि वे यक्षिणियाँ भी जाती हैं 
जिनको गाहंस्थ्य की सीमाएँ मान्य नहीं और जो भवनकेंद्रित 
अपने कुंठित विलास की गाँठें बाहर खोल उनको संचित पराग 
गंधवाही वायु के डनों को सौंप देती हैं । नि:संदेह काम के प्रमदवन 
की राहें श्रलका के यक्ष भी चलते हैं यक्षिरियाँ भी । 

ग्रभिसारिकाशों की नितांत प्रिय ये रात की राहें निश्चय 
दिन में उनसे शत्रवत्‌ व्यवहार करती हैं, उन्तके भेदियों का-सा । 
जब वे अपने संकेतस्थानों से मदित थकित अपने घरों की ओर 
तेज़ी से लोटती हैं तब वे नहीं जानतीं कि उनके ढीले कृतलों से 
कव फूल भझड़कर नीचे गिर पड़े । कानों के सूनहरे कमल, टूटे 
हारों के बिखरे मोती पग-पग पर प्रातः उन देखनेवालों की 
आँखों में चमक उठते हैं जो अपनी मर्यादाओं और सीमाओं को 
नहीं लाँघ पाते, केवल संकेत के अस्पष्ट उद्दीपन से ही अपनी 
स्वादु-कल्पना के पट बुनते हैं । 

पड़ोस का भय बड़ा होता है । अ्लका के विलासों को गति 
देनेवालें मदन को भी एक भय है। वह भय है शिव । शिव घन- 
राज कुबेर के सखा हैं, पड़ोस के सहवासी भी । और मदन नें 
एक वार जो उन योगिराज पर अपना संमोहन नामक वाण छोड़ा 
था उसके परिणामस्वरूप रुद्र ने उसे जला डाला था और उसकी 
संज्ञा 'अनंगः हुई थी। मदन अपना वह संहार भ्रूला नहीं है, वरा- 
वर शिव से डरा रहता है। इसीसे अ्रलका में वह पुष्पधन्वा अधिकतर 


ता 
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ड़ नशा 


वय॑ झपने सनप वो प्रत्यंगमा नहीं लहाता । हवा बार जो उसने 
भीरों की कतार से बनी अ्रपनी यह ठोरी सीसी थी, धनुध दो 
चक्रीकृत दिया था, बह उसे फला नहीं था, सो इसकी संधि वह 
कभी भूजता नहीं और फलत: यहा सनम जब-गंय ही चदाना हे । 


ज्लीं 


हे कार्य उसने अलग तो सस्दर्ियाँ का सौष दिया है, अपना 
वह घनु् उसने उसने भोंटों की छापा में दियय डिया है और 
अपने कमान का जाहू झलका मी यल्षिशियों के क्र -विलास सो दे 
यह रावधा निश्चित हो गया हे। परिगामतः वही की चनुर 
बनितां के भर -बिलाग द्ारा बहा सब साठ साग्गन्त हो जाता है 
जशिसती कागदेस झपने कमजोर घनप ग्रोर सथ: झा जामेवाले 
भोरों की डोरी से कर गुजरने की कल्पना भी नहीं यार सकता था । 

उस झलका थे दर्शनीय तझय्रों में एक लभे है सझ्यनर जो 


ह 
् ह्न ग््‌ 


नारियों के मंटन संम्बस्धी सारे प्रयासों ये व्यूथ वाह देसा ह#, 
जिसको नियठता छझीर प्नंत देगता से संगरग उने मंडनों सेः 
लिए प्रयास की झलतग की नारियों को आवश्यकता की नहीं रह 
जाती । मंटन के ठमवारगा भार होते #्ै-झसन्दर ससने, मंदिर 
मधु, परागनर्पा प्रयन शोर रागरंजक झालकसका। सरम द्पर्श- 
सुखद सिन्वित-रंजित बरसों की परस जितना पहनमनेवाले के लिए 


है 


वाम्य है उतना ही देगनेवालों के: लिए उनका देश न झावापक झोर 


गअधभिराम होता है। घिलास की आधार नाटी है श्रीर सारी के 


#्रक के न्क हे 


नारोत्य का आनापरा उसकी अर लताग्नीं में केन्द्रित है ओर भर - 


लताओं को सिचन कारनेबाला रस उन्हें मधु से मिलता हैं, 


लय 


ग्रासव से, जिसके झ्ासेवन से नेम्ों के कोये राज जातें हैं, उनके 
डोरे जाल हो जाते हैं, उनकी पलों शिथिलमग्र्धवोशभिल और भरे 
कमानवत्‌ चढ़कर तन जाती हैं| मंडन का ग्रावश्यक उपकरणा कुसुम 
है। नारी उसे कानों में धारण करती है, वेशियों में, ूड़ापाश में 
श्रलकजाल में पहनती है शरीर लिजारविन्द की विजय-वंजयन्ती 
वह कर में फहराती है। पर मंडन के ये तीनों उपकरण दर्शन 
में फोके लगते हैँ यदि विलासिनी के खुले अंगों का प्रसाधन 
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आलक्तक की रक्तिम रेखाओं ने न किया। श्रालते की राग- 
रेखाएं श्रव कपोलों की रेत भूमि पर 'विशेषक' के और भाल पर 
भक्ति' के रूप में उभर आती हैं। जब उनसे हाथ की हथेलियाँ 
और पग के तलवे रंंगकर चमक उठते हैं और उनके किनारे 
सीन्दर्य को जैसे परिधि में बाँध गतिमान करने लगते हैं तब 
मंडन की छवि के चार चाँद लगते हैं। और इन सारे उपकरणों 
का एकमात्र प्रसवक वह कल्पतरु है जिसका निःसंदेह श्रलका के 
यक्षों को, उनकी यक्षिणियों को, वड़ा मोह है, वड़ा गये है। 

उसी कल्पतरु के पड़ोस में धतपति कूबेर के मह॒लों के पास 
ही कहीं मेघदुत के विरही यक्ष का प्रासाद था, उसकी एक पत्नी 
यक्षिणी का श्रभिराम आवास, जिससे विछुड़कर अ्रभिशप्त यक्ष 
मध्यप्रदेश के महाकान्तार के पार रामटेक की उपत्यका में रहने 
लगा था । 


३ 
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हब 


कलाय की उतरती हाल पर विराजमान गलका है जिससे 
गंगारुपिसी श्वेत साटी नीचे सरकती चली थाई है) उसी अलगसगा 
में उसका प्रभु और सक्नों का स्वामी धनपत्ति कुबर का राजप्रासाद 


कमा 
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हैं और उस प्रासाद से थी टी ही दर पर उत्तर की योर अभिमनप्त 
यक्ष का भवन # | 
फल प्रमदवन के बीच बिरही सक्ष का वह आवास खाठा है 
जो अपने इच््रधनुप के सहय बने सतोरगा से दर से ही पहचाना जा 
सकता है, जिस तोरगा के दोनों ओर शंस झौर पश्म निम्नित हैं 
प्रासाद के द्वार पर ही वह कल्पतन सरोखा बालमन्दार का वृक्ष 
है जिसे यक्ष की कान्‍ता ने पीघकाल से हो पुत्रवत्‌ मान वक्षवर्ती 
घट से सींच-सींच बड़ा किया था । मन्दार अब बालमन्दा 
भा न रहा, बढ़कर कुसमाकर बन गया है, उसकी शाखाओं से 
फूल के गुच्छे फुम पड़े हैं श्लीर उसके स्तवबक डाली भुकाकर हाथ 
से तोड़े जा सकते हैं, हाथ की पहन के भीतर हैं--- 
तनागारं घनपतिगृहानुत्तरेशास्मदोय॑ 
दरात्लक्ष्य॑ सुरपतिधनुष्चारणा तोरणेन । 
पस्योपान्ते कुतकतनयः फान्तया चधितों मे 
हस्तप्राप्पस्तवफन मित्तो... बालमन्दारवृक्षः ॥ 
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प्रासाद के उस प्रमदवन में बावली है, क्रीड़ाशल है, केलों के 
वृक्ष हैं, अशोक के अभिनव तर हैं । प्रासादवर्ती वह वापी 
(वावड़ी) निर्मल जल से भरी है, उसकी सीढ़ियाँ जल तक निरंतर 
उतरती चली गई हैं। और उस सोपान मार्ग की सुधराई के क्‍या 
कहने--यक्ष की सुरुचि जैसे उनकी वास्तु में उमड़ पड़ी है-- 
मरकत की पट्टिकाएँ उनमें जड़ी हैं और नीलम की वह राह जब 
पन्‍ने की ज्योतिवाले कमलनालों से जा मिलती है तब स्वरणो- 
कमलों की पीताभ छाया के संयोग से वहाँ रंगों का अ्रदुभुत 
संगम बन जाता है। ऐसी अभ्रलोकिक वापी में नि:सन्देह कमल 
भी साधारण नहीं खिलते, स्वर्णा-कमल होते हैं वे, जो अपनी 
बेदूय की नाल पर डोलते रहते हैं और उसके जल पर जो राज- 
हंस विचरते हैं उनका स्नेह उस वापी से इतना घना है, उसके 
स्वर्ण-कमलों से, उनकी बेदूर्य की नालों से, उन पर अपनी जगमग 
आभा डालती सीढ़ियों के नीलम की छटा से, कि वे बस वहीं 
रम रहते हैं, और वर्षागम में भी, जब सव्वत्र के हंस अपना 
जलावास छोड़ मानसरोवर की ओर उड़ चलते हैं तब भी, वे 
राजहंस वहीं बने रहते हैं, उसी वापी के जल-विस्तार पर, 
उसकी नन्‍्हीं लहरियों से टकराते, चहकते, कमल-पत्नों की छात्रा 
में बसेरा लेते । 

ओर उस वापी के तीर इच्द्रनील मण्गियों के शिखरवाला 
एक क्रीड़ाशल है, प्रकृत शैलों से सर्वथा भिन्‍त, रसिक वास्तुविद्‌ 
मानस के हाथ का बना, फ़्रसत के दिनों में प्रणयी-युगल द्वारा 
जहाँ-तहाँ सँवारा | हिमालय की अनन्त शिलाराशि में शृद्धलाश्रों 
के अटूट सिलसिले हैं, उनके अ्रनन्‍्त अभिराम वनावृत खंड हैं । 
पर इस हाथ से वनाए कृत्रिम क्रीड़ाशैल की छटा निराली है, पाले 
मृगों की चोकड़ियों से उसका पत्थर-पत्थर पुलकित है, उनकी 
नाभि से शिला-शिला सुरभित । और उस क्रीड़ाशैल की वेष्टनी 
कंनक-कदली से खिची हुई है, देखने ही योग्य है । वापी के तीर 
तनीलमजड़े क्रोड़ाशंल का वह अभिराम विस्तार और उसके चारों 


की] 
|. अन्‍सज अत भज आना आधा 


२४ कालिदास नमामि 


ग्रोर दौडती सुनहरे कैलों की बाड़ निश्चय मनहर है, मनहर छि 
दर का सक्ष उसे कोड़ाशल की स्वामिनी अ्रगनी गेद्धिनी की सुश्रि 

तदा शानायास सार खद्ना $? जिसमा हाथों मानवा-पादलोी की ख़्क्र 
बाड़ अंवरित होवार बढ़ी थी । तयों ने आर नीलान इगाम शिगर- 

छित क्रीडाशलवर्ती उस गेहिसी की याद जब बसा ही नीलाभ 
मेष अपनी दामिनी के साथ रामगिरि में गगन पर घिर ग्राश ? 
श्रौर सब रकरिलस सगलामाल ब्यागधन को देश कासरचिनल यक्ष 


बिल सदा सनन- 


नगर 

"५ 
-+ १ 
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नी बारी कयों ने फू पड़े ? का 
अचेतन है भेद-भाव भला प्रकत्तिकपणा बन उसे प्रिया के प्रति 


झअभिमत संदेश भेजने के उपक्रम करने लगे ? उस क्रीटार्भल पर 
नरबता द्र्षों से थधिरा गाधवी मंटम झे और उस भाधयो मं उय॒ कि 
ट्मह लतागढ़ के पास ही लाख अधथाक था बदल के तर ट। 
क्ताधोक और बकन दोनों दिव्य बूल हैं, अपनी ही। ग्रलौकिता 


छूटा से मंडित । पर उन्हें भी संत को गेहिनी की झूबा की 
अपेक्षा सदा रहती आए है । उसका दोहद उसीने समस गाने 
पर गग्पन्न किया है । ऋणी उप्र खघोंका उसे बामसद दे 


स्वर्ण का ग्रनरागी हे, उत्हांदित संत बल उसके ग्राननावथितत 


$ ५ 
कं 
नम क 
पर 
३.4 


मद्य के वहले सा अभिलाएयों उसके याएं ' 
तेब नाहीं बह अद्योव गाणीप फसलों से ले, उसी चंदनस-मदिरा 


वंग स्वाद जब बकूल पाए तब कहा बह भपल केस मो थी पःडमल 


के 
दोनों तझ्झों के बीच बामपादाशिलापी श्रश्ोक् शोर 
वदनमदिरोत्युका बकुल के बीच एक बासमध्दि है। कांचनी है 
सोने वी बनी, जिसके मूल में हरी मणियाँ जछी हैं, बॉस 
की कोपल के समान हरिताभ, पन्‍नों से सजी । और ऊपर उसके 
स्फटिक की चौोकी है, चमकती-चिकनी | और दिन इबते जब 
साँक होती है तब मेघ के रंग का दयामायित पालत मथूर उस 
स्फटिक के फलक पर जा बैठता है। तब काड़ों के घृंघरुओं से 
भंकृत करों से ताल दे-दे वह गरेहिनी उस मगर को नचाती है, 


'विरहिंणी का श्रावास २५ 


ओ्रौर वह क्रीड़ाशेल के इन्द्रनील शिखर में सेघ की छाया पा 
उल्लसित हो अपने पंखों का मंडल खोल नाच उठता है-- 
तन्मध्ये च स्फटिकफलका काञचनी वासयष्टि- 
मसले वद्धा मशिभिरनतिग्रौढवंशप्रकाश: । 
ताले: शिम्जावलयसुभगेनंतितः कान्तया से 
या मध्यास्ते दिवसविगमे नीलकंठ: सुहृद्: ।। 


ऐसा वह यक्ष का भवन है, इच्द्रधतुष के-से तोरणख-द्वार 
वाला, जिस द्वार के दोनों शोर शंख और पद्म की आक्वतियाँ 
चित्रित हैं, जिसके विस्तृत प्रमदवन में कनक-कदली की बाड़ों से 
घिरा क्रीड़ाशल है, श्रतिमुक्त के वासन्ती लतागृह हैं, रक्ताशोक 
ओर वकुल हैं, हस्तनम्य स्तवकधारी मंदार हैं, मरकत मरि। जड़ी 
सोपान-मार्ग को सीढ़ियाँ हैं, वापी के नीलजल में फलनेवाले 
बहू दण्डघारी डोलते कनक कमल हैं, और जिसके प्रमदवन की 
स्फटिकफलका वासयष्टि पर रसिका गेहिनी के ताल पर नाचने 
वाला नीलकण्ठ मयूर है। 

पर यक्ष की स्मृति के निरन्तर खुलते जाते रम्य पटलों का 
वह गृह आज सर्वथा सूना है, उसके अ्रभाव से सूना, जंसे सूर्य के 
अभाव से कमलवन का वातावरण सूना हो जाता है। गेहिनी है 
उसमें, वही गरेहिनी जिसने कभी ऋतुओं के वैभव को उनके 
आागम में अपने प्रमदवन में उतारा था। पर आज वह स्वयं 
निस्‍्पन्‍्द है, विरह-विधुरा, प्रसाधनहीन सूनी आश्राँखोंवाली, सूनी 
दृष्टिवाली, नितांत दु्बेल, आशा की मात्र आलोक-रेखा से 
जीवित । 


विरहिणी यक्षी २७ 


'कनक छरी'-सी उसकी कमनीय काया, तपे कंचन को 
आभा से द्यतिमती उसकी अभिराम त्वचा की तरुणाई, कोटिमंत 
उसके दाँतों की पंक्तियाँ, पके कदम्व जेसे उसके भरे लाल होंठ, 
नितांत क्षीण कटि, मगी-सी भीता, गहरी नाभिवाली, नितम्ब 
के भार से श्राहिस्ता चलनेवाली और स्तनों के भार से तनिक 
आगे को भुकी हुई--यह तो जेसे ब्रह्मा ने तारुण्य और नारी 
सौंदर्य के ऋद्ध आकर से उपकरणा चुन लिए हैं और उनके योग 
से उसकी काया सिरज दी है । 

यक्षिणी की यह रूपरेखा उसके दूर बंठे यक्ष ने खींची थी, 
महीनों पहले ; जब और झ्ाज के बीच निःसन्देह वड़ा फ़के पड़ 
गया है--- 

अ्रव तो उस यक्ष के दूसरे प्राणरूपिणी संगिनी की दल्या 
दयनीय हो गई है, उस चकवी की तरह जो सहचर के दूर हो 
जाने से दयनीय हो जाती है, बोलती नहीं, प्राय: चुप रहती है । 
विरह के वड़ी कठिनाई और उत्कंठा से कटनेवाले लम्बे दिन जेसे- 
तेसे काटती हुई अब वह सर्वंथा बदल गयी है । लगता है जेसे वह 
अ्रव यक्ष-बाला नहीं रह गयी, पाले की मारी, शिशिरमथिता 
पद्मिनी हो गई है--- 

तां जानीथाः परिमितकथां जीवित मे द्वितीय॑ 

द्रीसुते सयि सहचरे चक्रवाकीमिवेकास । 

गादोत्कठां गुरुष दिवसेप्वेषु गच्छत्सु वालां 

जाता मनन्‍्ये शिशिरमसथितां पश्चितों वान्यरुपाम्‌ ॥ 
अहनिश रोते रहने से नेन्न सृज गए हैं, निरंतर तत्ती साँसें लेते 
रहने से होठों की प्रकृत ललाई उड़ गई है, हाथ पर जो बदन 
बरावर चिन्ताकुल टिका रहता है, लम्बे रूखे वालों से ढका हुआा- 
सा, तो लगता है जैसे चन्द्रमा के निष्कलंक विव को बादलों ने 
जहाँ-तहाँ ढक रखा हो । चेहरा उदास खोया-खोया-पा--- 

चने तस्या: प्रवलरुदितोच्छननेत्नं प्रियायाः 

निःश्वासानामशिकश्षिरतया भिन्‍तवर्णाधरोष्ठम। 


र्८ कालिदासं नमामि 


हस्तन्यस्तं मुबमसकलब्यक्ति लम्बालकत्वा- 
दिन्दोदेन्यं॑ त्वदनुसरणकिलिष्टकान्तिविभात ॥। 
जानती नहीं वेचारी कि करे क्‍या वह, किस तरह अपने मन 
को घर के सने में लगाए, किस तरह अपने भीतर के सूने को भरे। 
सो वह कभी एक कभी दूसरा कभी तीसरा धंधा करती रहती 
है । किसी में उसका मन नहीं लगता, कोई साधन उसके सूनेपन 
को भर नहीं पाता | कभी तो वह दौड़कर पति के सकुशल लौटने 
के लिए देवताओं की पुजा करने लगती हैं, कभी उसका चित्र 
बनाने लगती है, उसके दुर्बल तन का, जो कल्पना में पहले 
भ्रीर स्वाभाविक ही विरह को ताप से निश्चय दुर्वल होगा। 
ग्रीर चित्र बनाती-बनाती एकाएक मीठे बन बोलनेवाली पिजड़े 
की सारिका के पास दोड़ जाती है, उससे पूछने लगती हे--क्ष्यों 
रे रसिके, कभी स्वामी की याद भी करती है, भला तू भी तो 
उसे इतनी प्रिय है ? 
आालोके ते निपतत्ति पुरा सा बलिव्याफुला वा 
मत्साहइ्यं विरहतनु था भावगम्यं लिखनती। 
पृच्छन्ती वा मधुरवचना सारिकां पंजरस्वां 
कच्चिद्भतु : स्मरसि रप्तिके त्वं हि तस्य प्रियेति ॥। 
फिर वह यक्ष के विरचित पदों को, उसके कुल की कीति के 
गीतों को, गाने के उपक्रम करने लगती है। मलिन वसन पहने 
भूमि पर बंठ जाती है, वीणा गोद में डाल लेती है, वड़ी साधों 
से अलाप लेने की कामना करती है, वात कुछ-का-कुछ हो जाती 
है, गाना उसके वस का नहीं रह जाता-तंत्री के तार श्राँखों से 
निरन्तर टपकते जाते अ्रासुश्रों से गीले हो जाते हैं, उन्हें जब वह 
जसे-तेसे पोंछकर सुखा लेती है तव रोज-रोज़ का किया रियाज़ 
ही सहसा भूल जाता है। नित्य उसने उस मृच्छेना को अपने-आप 
बार-बार किया है पर श्राज जब वह मृच्छेना हो भूल जाती हैं 
तब स्वरों का भला आरोहावरोह क्योंकर हो ! 


विरहिणी यक्षी २६ 


उत्संगे वा मलिववसने सोम्य निक्षिप्य चोरां 

सदयोत्रांक॑ विरचितपद॑ गेयसुद्गातुकामा । 
तन्त्रीमा्दो मयनसलिलेः सारयित्वा कर्थंचि- 

दरभयों भुयः स्वयमपि छतां सृच्छेनां विस्मरनन्‍्ती ॥ 


फिर ज्ञाप के बचे हुए दिनों की गणना वह देहली पर दिन- 
दित डाले फूलों को गिन-गिन करने लगती है । ओर जब इन 
व्यापारों से भी मन की आकुलता नहीं मिटती, चित्त का विनोद 
किसी प्रकार नहीं होता, तब प्रिय के साथ किए पहले आमोदों 
ग्रथवा हिये में अनायास श्रभिलषित काल्पनिक विलास का स्वाद 
लेने के लिए सहसा चुप हो जाती है। दिवास्वप्न रमण के 
आभाव में निश्चय विरहिणियों का सूता भरने में सहायक होता 
है । 
शेषान्मासान्विरहदिवसस्थापितस्थावधिर्या 
विन्यस्यन्ती भुव गणनया देहलीदत्तपुष्पे: । 
सत्संग वा हृदयनिहितारस्मसास्वादयन्ती 
प्रायेर ते रमणविरहेष्वंगनानां विनोदा: । 


यह तो विरहिणी का दिन का व्यापार है, रात तो और भी 
निर्मम हो उठती है। नीरव निशीथ नितांत लंबा हो जाता है, 
काटे नहीं कटता । साध्वी पर्यक का आश्रय तो पति के अभाव 
में कब का छोड़ चुकी है, भूमि पर पड़ी विगत सौभाग्य के दिनों 
के सपने निद्राविरहित नेत्रों से देखा करती है | काश कि भवन 
के वातायन में मेघ का कोई टूक झा बेठता और उचरते कागा 
की तरह पिया का सेंदेसा सुना देता ! 

एक दिन था जब प्रिय के सहवास में चार पहर की रात 
क्षणमर में वीत जाया करती, एक दिन है कि रभण के 
ग्राभाव में वही रात काटे नहीं कटती, सालों लंबी हो जाती है । 
और तण आदि की विरहशय्या पर एक करवट पड़ी वियोग में 
काया क्षीणा हो जाने से चन्द्रमा की बची हुईं कला मात्र-सी 
लगती मनोव्यथा से भरी रातें काटती जा रही है--- 


३० कालिदासं नमामि 


आधिक्षार्मा विरहशयने संनिषण्णंकपाए्वा 
प्राचीमुले तनुभिव कलामात्रशे्षा हिसांशो: । 

नीता रात्रि: क्षण इव सया साधंमिच्छारतेर्या 
तामेवोष्ण विरहमहती मश्नु भिर्यापयन्तीमु ॥। 


कितना! कठिन है उसका जीवन-- 

ऐय्याम सुसीबत के तो काठे नहीं कठते, 

दिन ऐश के घड़ियों में गुज्र जाते हैं ! 

खिड़की की जाली से जब चन्द्रमा को किरणों छुन-छुनकर 

भीतर आती हैं तब उन्हें अपने विरहाग्नि से जलते शरीर को 
शीतल करने के लिये पकड़ने को बढ़ती है, यह जानकर कि ये 
किरणें वही बीती सुख की रातोंवाली हैं जिनकी परस अपने 
हजार हाथों से सुरत को ग्लानि हर लिया करती थीं । पर जब 
सुधाकर की वही किरणों श्राग की जलती बछियों-सी लगती हैं 
तब अपनी आँखों को विरहिणी आँसुओं से बोकिल पलकों से 
ढक लेती है और तब उसकी लम्बी पलकों से आधी खुली आधी 
बन्द आँखें ऐसी लगती हैं ज॑से बादलों की छाया में पड़ी स्थल- 
कमलिनी हों, न जागतीं, न सोतीं-- 

पादानिन्दोरभृतशिशिरांजालसागं प्रविष्टा- 

स्‍्पुवेप्रीत्या गतमभिमुखं संनिवृत्त तथव। 
चक्षः खेदात्सलिलगुरुभिः पक्ष्मभिषछादयन्तों 
साभ्र उक्लीव स्थलकमसलिनीं न प्रबुद्धां न सुप्ताम्‌ ॥ 

तेल, स्तानादि के आभाव में खुली हुई रूखी अ्रलकें जो गालों पर 
लटक आती हैं होठों को दुखदायिनी सिद्ध होती हैं । उन्हें वह 
अपने मूह की गरम हवा से फूककर दूर हटा देती है। मनाती है 
कि आँख लग जाय और स्वप्न में ही चाहे प्रिय से साक्षात्‌ हो 
जाय, सम्भोग हो जाय, पर आँसू हैं जो थमते नहीं श्र जो 
आँसू न थमें तो भला अ्राँखें लगें कैसे, सपने आएं कंसे ? पति से 
समागम केसे हो ? सो कामना व्यथ हो जाती है, उन्तिद्र आड़े 
आ जाता है। 


विरहिणी यक्षी ३९१ 


निःशवासेनाधरकिसलयक्लेशिना विक्षिपन्तों 
शुद्धस्नानात्परषसलक॑ चूनसागण्डलम्बम्‌ । 

सत्संभोगः फथसुपनयेत्स्वप्नजो5पीतिनिद्रा- 
साकांक्षन्ती नयनसलिलोत्पीडरुद्धावकाशाम्‌ ॥ 


प्रिय से विरह के पहले दिन ही विरहिणी ने जूड़े की फूल- 
माला निकाल फेंकी थी, वह फूलमाला जिसे शोक से मुक्त हुए 
यक्ष को ही विरहान्त में फिर से उस जड़े में बाँधना है। और 
वालों को यक्षिणी ने अब एकत्र कर उनको एक ही लट बना ली 
है। वही स्नेहहीन रूखी लट, जिसे छूने में भी क्लेश होता है, 
जब बार-बार गालों पर गिर जाती है, बार-बार तब वह उसे 
अपने बढ़े हुए नखोंवाली उँगलियों से हटाती रहती है-- 
ग्रा्य बद्धा विरहदिवसे या शिखा दाम हित्वा 
शापस्थान्ते विगलितशुचा ता मयोहेष्टनीया भ्‌ । 
स्पर्श क्लिष्टामयमितनखे नां सकृत्सा रयन्तीं 
गण्डाभोगात्कठिनविषमासेकवेरती करेरा ॥ 
आशभूषणों को सर्वेथा त्याग श्रत्यन्त दुर्बल मृदुल शरीर को 
बड़े दुःख से शय्या पर डाल पाती है । मेघों को देख उस मृगाक्षी 
का वाम नयन फड़क उठता है, नयन जो स्लतिग्ध श्रंजन के अभाव 
में सूना लगता है और रूखी अलकों से ढके होने से उसका अ्रपांग 
चल भी नहीं पाता, फिर वारुणी का सेवन दीर्घकाल से न करने 
के कारण उसे अपना भ्र विलास भी विस्मृत हो गया है। हाँ, भेघों 
को देखने के लिए जब वह नयन अलकों के जाल से ढके-ढके 
फड़कने लगता है तब, लगता है, मछलियों के द्वत वेग से चलनें 
से जेसे कमल सहसा हिल उठा हो-- 
रुद्धापांगप्रसरसलके रंजनस्नेहशून्यं 
प्रत्यादेशादपि च सधुनों विस्मृतशञ्न विलांसम्‌ । 
त्वय्यासस्ते लयनसुपरिस्पन्दि शंके मृगाक्ष्या 
मीनक्षोमाज्चलकुबलयश्रीतुलासेष्पतीति ।। 


ऐसी विरहिणी प्रिया की रक्षा के लिये दूरवासी प्रण॒यी 


4२ भगलिदारों-नमाल 


फिर यया करे 7 किस प्रकार ने दिन-दिन कण होती जाती 
काया गे ली मी जेगाये ही घिरहांत सेवाग की आती : 
से ? दिवसगणना में तदार विरद, दिन दागणग कुलले में काटती 
नारी की स्था मात्र ध्लाणा हे फिय्गा से ही दो सकती ८ [ 
दियोग में. जर्लेत। टिया उशक निःसंदेश सशिल: बीटा हो जाय . 
यदि ध्राणा झपनि प्रा सिखने हे उसे हरा मे कर मे दयोंगिः तार 
का दँदेंस ती उसे कुसुम गत भाँति है जो एम्हलाबन गिर जाता -: 
8, पर जैसे गिरते हुए गुमुम की दूत शा लगा जाता आपने दूत मन 
सेक लेंता है वे प्राशारूप बुस्त भी गाए परतितोन्ठुल्त 
झ्दप वो सि। 5 नादा ने बची सेता £ 

छादावाप बुशुमसर॑ री ग्रायों ६2 

सधप्पारि प्रशाषि दम (प्नपोगे पषादि ॥ 


२ 


विरही का संदेदा 
के 


_विरहिणी यक्षी का जीवन श्राशा के कमज़ोर धागे से बंधा 
था और प्रिय यक्ष शरीर उसके बीच न केवल शाप का अन्तर था 
वल्कि लम्बी दूरी का भी था, और दूरी ऐसी जो पेरों से तय न 
हो सके, जो महज़ लाँधी जा सके | जो कोई ऐसा हो कि पव॑तों 
की चोटियों पर पग घरता, नदियों और नगरों को लाँघता चले 
तव तो वह राह तय हो वरना कहाँ मध्यप्रदेश के अन्तराल में 
रामगिरि और कहाँ कलास की शिखरवर्ती अलका ! 

विरहिणी की दशा तो निःसंदेह दयनीय थी ही, विरही यक्ष 
की दशा भी कुछ कम दयनीय न थी । पर हिया कुछ ऐसा कड़ा 
होता है, पत्थर से भी कड़ा, कि चाहे पहाड़ की छाती दरक 
जाय पर वह फट-फटकर भी नहीं फटता । मदिरमानस 
विरही भी अपनी कल्पनाओं के बोक से दवा जब अपने हिये में 
कॉकता तब उसे वहाँ आशा की क्षीण बाती की टिमटिमाती 
लो दिख जाती और उसे उस बुभती लौ से, उसके आलोक में, 
विसूरती यादें जग उठतीं । 

उन्हीं यादों के भरोसे वह जीता, प्रवास के लम्बे दिन काटता, 
लम्बी रातें काटता, और अ्रलका की अपनी वाटिका के कुंज-कुंज 


३४ पगलिदास नम्मात्रि 


में रमता विरहिगी प्रिया की गकनाया क्रिया ना प्रनुमान कार 
लेता । पर बह अनुमान स्थर्य निश्य ही खठसा और गजाने 
उसझी सोटे गरीब बिरी परे निरंतर हदने संगती । सो अपने 
प्रयास की गिरिमहा में उस फाोमी ने झछ मास सो जिसी सर 


जन 


काट लिए, गाते गेल सला, गलाई का साहा मूझ़ली साह कर लगा 
पर जब धारभत याधाट भें उसने ने ग्रावाग है सिरिदिंरर 
वर ना भेष को गजराज की भांति संग्रह में ्स्यस कया तय 
जैसे उसके सावेगों का बाँध इठे गंया+- 
तस्मिसाहों बातिधिसयसाधिप्रयश: गे कामों 
नीखा. भाधाक गाव वाया दारिए प्रशोप्ट: । 
धाधाएरय प्रथमरिदतें. सेधसादिए्णशान 
धप्रतो डा प टिएय गए प्राणी प डटड 4 
घिरी को लगा कि बीच को हूसी का प्रग्म शघ दल ही गया 
क्योंकि छसमे सामने सप्रतनोहा में सलीम छो घशितव जलर है गए 
गिरिधिंगारों वर शपषने वेग सरता, महाकासार शोर नदियाँ 
सागता, संगर साधता, कसासारशी जया सहाय जा गाना £ 


|| 

के /्क््क शक | कक 6 कि कपल ॥ह-#०३४ 5५४० >> 

पिर सा ग्रे उम्रहन सासशा का हमिजास राह शनि कथा 
की 


रथ के, ६8४ 
का यह इ्येलफाय ससुगर किसी सझा उसे झसेद के साभने जा 
ऋ सकल है] ऋ- '+ 3» शक के जा जि 
| हसा। जब भेत् के दर्शन से प्रशाधिन्तियों थे! कण्ड 


| है. 
प्रा शा था म्क' 272९॥ कक परत 98 ॥. के 20७-& टू रह ४ | 6] #०० सह है “5 हुए कक के कक शक कक हक अं अन्य फ 'यूक फू ग़द ऐ 
गसायया का संस आर हरा लत, झात गब्सा, हा जाता ४ सा 
ही 


रँ 
गला उसे गराब के गया गदाने जिसे ददेंत ने प्रिया से दर पडा 
ह "लक हद 
दिया था ! 
तब झ्पने मन में प्रिया की उसी धिाप्राशर्क्षक भेष द्वारा 
्ड हक न 


अपना कुगल संदेश भेजने का निशसय बार अंजली हज के दठयेः 
फूलों से भर मोठे मनन मठ में सा महा रगागत के लिये राजा 7या । 
कहां तो धुमा, गराग, जन शोर साय का संथात झघेतग भेध भौर 
पा राचेत घब्दयुशल प्रगाय संदेशयान में प्रयोश दंत का गंगसे ! 
पर जा कामात होते हें उनमें सेतन झौर सनेग़नन कया विधेषा | 
पहाँ रह जाता है ? सो ग्रपनी उतायली में उस विरही यक्ष 


अत 
व 
4 
अं 
कर 
रु 


विरही का संदेश 


उसी भेघ से अपने काज की प्रार्थना की-- 
जात॑ वंशे भुवनविदिते प्रुष्करावतेकानां 
जानामि त्वां प्रकृतिपुरुष॑ कामरूपं॑ मघोनः । 
तेनाथित्वं त्वयि विधिवशाद रबन्धुगतो5हूं 
याच्जा सोघा वरमधिगुरं नाधमे लब्धकासा ॥। 


लोकविख्यात पुष्कर श्रोर आ्रावतंक जलद-कुल में तुम्हारा जन्म 
हुआ है, जानता हूँ, तुम इन्द्र के इच्छाचारी प्रधान पुरुष हो । 
इसीसे देव के कोप से अपने बंध-वान्धवों से बिछुड़कर तुम्हारे 
शरण आया हूँ, उबारो मुके--श्रर तुम भी जानो कि श्रेष्ठ के प्रति 
याचना विफल होकर भी स्तुत्य है, अधम के प्रति सफल होकर 
भी निनन्‍्य । संतप्तों के तुम शरण हो, पयोद, इससे मुझ धनपति 
के क्रोध से प्रिया से वियुक्त का संदेश मेरी उस प्रिया तक पहुँचा 
दो । तुम्हें यक्षेश्वर की प्रसिद्ध नगरी अलका जाना होगा जिसके 
बाहरी उद्यान में रहनेवाले शिव के चूड़ा-चन्द्र की चाँदनी उसके 
उन्नत भवनों को अपनी अजखस्र श्वेत धार से धोती रहती है । 
श्रौर विरही उस गंतव्य अलका की राह श्रपने सुहृद मेघ को 
समभाने लगा । नगर-जनपदों का वेभव उस राह के अंकन में 
भर उपत्यकाग्रों-वनस्थलियों का सौरभ लुटाता, जांगल प्रदेशों 
श्र पव॑ती अंचलों का विहगावलोकन करता यक्ष अपनी मदिर 
वाणी मुखरित करने लगा । विरहिणी प्रिया के दयनीय जीवन 
का वर्णन करता हुआ वह बोला--देखो, मित्र, मलिनवसना 
मृतप्राया जो वह मेरी सखी तृण-पललवों की शय्या पर निष्प्राण- 
सी पड़ी हो और उसकी अधखुली आँखें तुम पर गवाक्ष में जब 
आकर टिक तव हल्की वायु को अपने सीकरों से शीतल कर 
उसके स्पर्श से, धीरे-धीरे बोलकर, उस मानिनी को जगाने का 
प्रयत्न करता । कहना उससे--देखो, सुहागिन, मुझ जलद को, 
तुम्हारे भर्ता का प्रिय मित्र हूँ में, उसका संदेश अपने हिये में सेजो- 
कर तुम्हारे निकट आया हूँ । जानती हो तुम नि:संदेह, मेघ हैँ में 
जो विरहिणी अवलाझों की एकवेणी खोलने की उत्त्कंठा से 


दु कालिदासं नमामि 


नर 


प्रियात्रों के प्रति तेज़ी से लौटनेवाले प्रवासियों की थकान मार्ग 
में अपनी धीर मधुर स्नेहसिक्त वाणी से मेटता हूँ। 

और तब जच तुम्हारे इतना कहने पर वह उत्कंठित श्राद्ें- 
हृदया प्रिया पवनतनय के प्रति जानकी की भाँति तुम्हारी ओर 
देख आरवस्त हो जाय तब तुम मेरा संदेश उससे कहना । क्योंकि 
जानो कि नारियों को मित्र द्वारा प्रिय का संदेश पाकर पति के 
संगम के प्रायः वरावर ही सुख होता है । सी तुम श्रपनी उपकार- 
वृत्ति से मेरे वचनों द्वारा उससे कहना कि तुम्हारा सहचर राम- 
गिरि के आश्रम में प्रवास के दिन काट रहा है, विपन्त है पर 
अभी जीवित है, और तुम्हारे वियोग से कातर हो तुम्हारी कुशल 
पूछ रहा है। दुर्देव के मारे प्राणियों को हजार संकट आए दिन 
घेरे रहते हैं, इससे पहले उनसे कुशल पुछनी ही समीचीन है। 
और चूँकि वरी विधाता ने उसकी राह रोक रखी है वह केवल 
संकल्पों से, मनोरथों मात्र द्वारा तुमसे तादात्म्य करता है, तुम्हें 
भेंटता है--तुम्हारे क्षीण अंग को अपने क्षीणतर श्रंग से, तुम्हारे 
संताप को और गाढ़े संताप से, तुम्हारे श्राँसुओं को वेगतर आँसुओं 
से, तुम्हारी निरंतर की वेदना को अधिकतर घनी वेदना से, 
तुम्हारे उष्ण उच्छवासों को उष्णतर उच्छवासों से । इन्हीं 
संकल्पित विविध विधियों से तुम्हारा वह दुरवर्ती सहचर अपनी 
विवशता में दूर से ही तुम्हारी विविध दशाश्रों में प्रवेश पाने के 
उपक्रम कर रहा है-- ' 

अंगेनांग प्रतनु तनूना गराठतप्तेन तप्तं 
सात्र शाश्र्‌ दर तमविरतोत्कण्ठमुत्कण्ठितेन ! 
उष्णोच्छवा्सं समधिकतरोच्छवासिना दूरवर्तों 
संकल्पस्तेविशति विधिना वेरिणा रुद्धसार्गः ॥ 


एक दिन था जब तुम्हारे आनन के स्पर्श का लोभी तुम्हारा 


प्रियतम सखियों के सामने कही जानेवाली वात को भी रहस्यमय 
वना कान में कहता था, वही आज कान-आभ्राँख की परिधि से 


3. 


वाहर हो गया है श्रौर उत्कंठा का मारा ज॑से-तैसे कुछ शब्द 


_ विरही का संदेश ३७ 


जोड़ मेरे मूँह से संदेशा कहला रहा है, सो सुनो-- 
श्यामास्थंगं चकितहरिय्पीप्रेक्षरें हृष्ठिपातं 
वक्‍्त्रच्छायां शशिनि शिखिनां वहँभारेष केशान्‌ । 
उत्पश्यामि प्रतन॒षु नदीवीचिषु भ्र विलासा- 
न्हन्तेकस्मिनक्वचिदपि न ते चंडि सादृब्यमस्ति ॥। 
निश्चय व्यामालता में तुम्हारे तन की भंगिमा पाता हूँ, सभीता 
मगी की आँखों में तुम्हारी बाँकी चितवन भी, चंद्रमा के बिब में 
तुम्हारे मुखमंडल का ग्राभास मिल जाता है, ज॑से मोर के मंडल 
में तुम्हारा केश-कलाप, उसी प्रकार क्षीण नदियों की बाँकी 
लहरियों में तुम्हारी चंचल भौंहों के तेवर भी देख लेता हूँ, पर 
हाय, मानिनि, एकत्र कहीं तुम्हारी समूच्री सुधराई नहीं देख 
पाता | क्‍ 
और अभाग तो देखो, रानी, गेरु से शिला के ऊपर तुम्हारा 
प्रशयकुपित चित्र बनाता हूँ, फिर मानभंजन के निमित्त तुम्हारे 
चरणों में पड़ी अपनी आकृति खींचना चाहता हैँ । पर ऐसा कर 
नहीं पाता । घातक यम चित्र तक में हमारा संयोग नहीं देख 
पाता--मेरी अँखें श्रासुओं से बार-बार भरकर उन्हें श्रंधा कर देता 
है, हृष्टिपथ बंद हो जाता है और मैं चित्र पूरा नहीं कर पाता- 
त्वामालिख्य प्रणयकुपितां घातुरागं: शिलाया- 
मात्मानं ते चरसपतितं यावदिच्छामि कतु म्‌ । 
प्रश्न स्तावन्मुहुरुपचितेहं ष्टिरालुप्यते से 
ऋरस्तस्मिन्नपि न सहते संगम नो कृतान्तः ॥ 
ओर देखो, सपने में जब कभी भाग्यवश तुम मुझे मिल जाती हो. 
और तुम्हारे निर्मम आलिगन के लिए में अपनी बाँहें शृन्य में 
फेला देता हूँ तब मेरी कातर दशा देख हास्यास्पद वाहुचेष्टा से 
द्रवित वनदेवियाँ रो पड़ती हैं और उनके बडे-बडे मोतियों से 
आँसू तरु-पललवों पर विखर पड़ते हैं । 
गुशवर्ति, देवदारुओोों के पल्‍लवपुटों को हिमालयवर्तिनी वायु 
सहसा तोड़ देती है । उनका दूध ऊपर छलछला आता है। और 
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पक 
यू चक 


वही वायु जो उस दूध की सुरभि लिए दक्षिण की ओर बह चलती 
है तो बड़ी उत्कंठा से दौड़कर उसका आलिगन करता हूँ, कंदा- 
चित वह तुम्हारे अंगांगों को परसकर आई हो ! 

चपलनयने, रात में सोचता हूँ, रात के ये लम्बे पहर केसे 
क्षणभर में काट ले, दिन में सोचता हूँ, निरन्तर उठती रहने 
वाली हुकें कैसे फ्रेलकर खत्म कर दूँ, हिये की जलन को केसे 
सहसा मन्द कर दूँ। पर मेरी ये साथें व्यर्थ हो जाती हैं । 
तुम्हारी विरहृव्यथा ने यह घना संताप देकर मुझे निरवलंब छोड़ 
दिया है । 

देखो, कल्यारि।, भविष्य की अ्रनेक साथों की कल्पना कर 
में अपने को सम्हाल रहा हैँ, तुम भी अपने को बसे ही सम्हालो, 
अधीर कातर न हो । और जानो कि कोई ऐसा नहीं जिसे केवल 
सुख ही मिलता हो, न कोई ऐसा ही है जो एकान्तिक दु.ख का 
शिकार हो । अरे, सुख-दुःख तो रथ के पहिये की तरह हैं, कभी 
सुख ऊपर होता है दुःख नीचे, कभी दुःख ऊपर होता है सुख नीचे । 

आखिर हरि के शेष-शय्या छोड़ते ही हमारे शाप का अच्त 
होगा । तव तक के चार मास आँख मूंदकर काट लो । फिर तो 
कातिक को चाँदनी रातें और हमारी ग्रुनी हुई साधें ! जो-जो 
इस विरह के बीच हमने ग्रुना है वह सारा उन उजाली रातों में 
हम कर गुजरेंगे । 

अवले, तुम्हारे प्रिय ने गोपनीय भी कुछ कहा है--जब तुम 
एक वार मेरे गाढ़ालिगन में कसी सो रही थीं तव सहसा रोती 
हुई जग उठी थीं और मेरे वार-वार कारण पूछने पर मुस्कर।- 
कर तुमने कहा था, छलिये, सपने में तुम्हें मेने किसी ओर के 
साथ रमते देखा-- 

मूयइचाहं त्दमपि शयने कण्ठलग्ना पुरा मे 
निद्रां गत्वा क्रिमपि रुदती सस्‍वनं विप्रवुद्धा । 
सान्‍्तहस कथितमसदह्ठत्यृच्छतशच त्वया मे 
हप्टः स्वप्ने कितव रमयस्कासपि त्वं मयेति ॥। 
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मेरी इस कथा से मुझे पहचानो, रानी, मुझे सकुशल जानो । 
लोकापवाद पर कहीं विश्वास न कर बेठना, मेरे प्रति, मेरे जीवन 
के प्रति, अपनी आस्था न डिगा देना। और न कहीं यही मान बेठना 
कि वियोग में स्नेह घट जाता है। ना, संभोग के अभाव में वह 
उलटे बढ़ जाता है, संचित रस राशि बन जाता है । 

तुम्हारे उस सखा ने और कहा है कि जाओ, मित्र, पहले 
विरह-ताप से तपी प्रिय सखी को मेरे संदेश से सान्त्वना दो, 
फिर नन्‍्दी की वप्रक्रीड़ा से विदारित उस केलास से तत्काल 
लोट मुझे भी ढाढ़स बंधाओो । और जो लौटो तो प्रिया से गोप- 
नीय परिचयात्मक संवाद लिये आश्ो, कि मेरा हिया भी हरा 
हो जाय, कि प्रातःकालीन कुन्द-कुसुम-सा मेरा शिथिल जीवन 
भी फड़फड़ा उठे ! 


६ 


सर्गान्त 
छे 

कालिदास की क्ृृतियों में भी श्रन्य कवियों की ही भाँति 
स्य का अच्त प्रसंगतः होता है। जब प्रतिपाद्य हृश्य समाप्त हो 
जाता है तब सर्ग अपने-आप बन्द हो जाता है। यही स्थिति 
उनके नाटकों के शअ्रंकों की है। परन्तु एक विशेष स्थिति ऐसी 
भी है जब परिस्थिति की अनिवायता उन्हें अपना सर्गविशेष 
पटाक्षेप द्वारा समाप्त करना पड़ता है । स्थिति कुछ ऐसी हो 
जाती है कि उसके बाद प्रवन्ध या कथा का श्रंकन, कम-से-कम 
उस सर्ग या अंक में, अब सम्भव नहीं हो पाता । 

यदि कथा का प्रसार निरुचय रूप से बर्णोत की श्रपेक्षा 
करता है तब बड़े संक्षेप में कवि अगली स्थिति को बताकर आगे 
का सर्ग शुरू करता है । अभिनज्ञान शाकुतल' के पाँचवें श्रंक में 
जब राजा शकंतला के साथ अनिवेचनीय व्यवहार कर उसे 
निकाल देता है तब उस नितांत करुण स्थिति को सँभालने के 


लिये कवि एक आकस्मिक श्रपाथिव घटना का उल्लेख करता 


है-. 
ट्‌ 


उप्क्षिप्यंनां जोतिरेक जगाम--- 
सहसा एक ज्योति आकाश से उत्तरी और शक्‌तला को 
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उठाकर उड़ गई। वस्तुतः पत्नी-त्याग की परिस्थिति इतनी 
कठिन थी कि श्रंकों और हृद्यों का विधायक नाटककार भी उसका 
विस्तार न कर सका । उसके बाद यदि कुछ कहना वाक़ी रह 
गया तो वह मात्र घटना का उल्लेख था जिसकी ओर संकेत कर 
उसने अंक समाप्त कर दिया । 

काव्यों में कालिदास ने ऐसी परिस्थिति को नितांत उदात्त 
कथन अ्रथवा मुद्रा द्वारा निदिष्ट किया है। 'रघुवंश' के चौदहवें 
सर्ग में जब लक्ष्मण सीता को घने वन में छोड़ते समय राम का 
आदेश सुनाते हैं तब भी कुछ ऐसी ही स्थिति उत्पन्न होती है । 
नारी को उस चोट से कवि स्तम्भित कर कथा का विस्तार कर 
सकता था पर ऐसा न कर उसने उसे संज्ञालुप्त कर दिया है 
क्योंकि दीघेकाल तक पति के निकट रहकर और दूर प्रवास में 
भयंकर परीक्षा के बीच भी जिसने विवेक और सदाचार न खोया 
था उसका परित्याग एक किवदंती के परिणामस्वरूप इतना 
भयंकर था कि उसका सम्बोधन किसी प्रकार भी सह्य न हो 
सकता । सो कवि ने ऐसा सोचकर ही उसे बेहोश कर दिया 
जिससे उस 'शाक' से उसका परित्राण उस काल हो जाय । पर 
वह 'शाक' कितना गहरा हो सकता था, परिस्थिति कितनी 
नाजुक, दयनीय और कठिन थी इसका बोध कराने के लिए 
कालिदास ने पराक्रमी लक्ष्मण को अ्रपना लक्ष्य बनाया--- 
सा लुप्तसंज्ञा न विवेद दुःखं--सीता ने उस आ्रादेश को सुन चुकने 
के बाद परिणामतः होनेवाले दुःख को न जाना, पर उसका पूरा 
फ़ोकस लक्ष्मण के ऊपर पड़ा । कालिदास ने श्रन्यत्र, आठवें सर्ग 
में, अजविलाप के प्रसंग में कहा है कि विधाता के पास विविध 
जनों को मारने के विविध साधन हैं ; जो जिस योग्य होता है 
उसे उसके अनुकूल साधन से ही देव मारता है--- 

अथवा मुद्ु वस्तु हिसितु स॒दुर्नवारभते प्रजान्तकः | 

मुदु वस्तुओं के नाश के लिए काल मृदु साधनों का ही 
उपयोग करता है, जेसे इस प्रसंग में इंदुमती के निधन के लिए 
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है 


उसने फूलों की माला का उपयोग किया। सो सीता का दुःख 
इतना मामिक होता कि सालों-साल वनों और प्रवास के दुःख 
फैलने का आदी होकर भी उसका तन उसे बर्दाश्त न कर पाता । 
इससे उस प्राणान्तक दुःख की एकांतिक आकस्मिक चोट से 
तत्काल बचा लेने के लिए कवि ने उसे 'लुप्तसंज्ञा' कर दिया। 
पर उस आनुपातिक विवेक की आवश्यकता कवि को लक्ष्मण के 
लिए न थी, इससे उनको उसने परिस्थिति को ससूची कठोरता 
जानने और सहने के लिए सर्वधा जागरूक रखा। तब वेहोशी में 
जागकर, पहली चोट से संभलकर क्रूर आचार की रुचि बनाये 
रख सीता ने यह सोचा कि क्रोध अपराधी से हटकर उसके साधन 
को अपना लक्ष्य न बना ले, पैरों पर पड़े लक्ष्मण को उठाते हुए 
उसने समुचित ही कहा--प्रसन्न हैँ, सौम्य, चिर जीओ ! 
प्रीतास्मि ते सोम्य चिराय जीव : | 
पर जब अनुक्रम से अपनी सासों के प्रति कथनीय कह चुकी 
तब उसके प्रति वह क्या कहे जिसने उसे भरपूर सतो जानकर भी 
घने वन में भेजा, इसकी सुधि उसे आयी ! और उसके प्रति उसने 
जो संवाद भेजा उसका जोड़ साहित्य में नहीं--- 
वाच्यत्त्वया मद्बचनात्स राजा वह्नौ विशुद्धामपि यत्समक्षस्‌ । 
मां लोकवादअवरणादहासी: श्रृत्तत्थ कि तत्सहशं कुलस्य ॥॥ 
मेरी ओर से जाकर कहो उस राजा से कि सुझे आग में 
तपाकर विश्युद्ध पाकर भी जो उसने लोकायवाद के कारण इस 
प्रकार मेरा परित्याग किया वह क्या उस महान कुल को गौरवा- 
न्त्रित करेगा, उसके योग्य है, जिसमें उसने जन्म लिया है ? 
'मदवचनात्‌ --साधारणत: उस काल की वातचीत में राजकीय 
परंपरा थी और राजा ही उसका प्रयोग करता था | सो रानी 
ने राजा के प्रति उन्हीं शब्दों का उपयोग किया जो राजा दूसरों 
के प्रति किया करता था | अपनी उस गरिम वाणी से सीता ने 
घोपरणा कर दी कि उसकी महिमा परित्याग से घटी नहीं, और 
उस घोर वन से भा राजा को जिसने उसे पति की रक्षा न देकर 





सर्गान्‍न्त हु 


मात्र राजा का अनुचित दण्ड दिया, उसने घिककार कर कहा कि 
उसका वह आचरण अ्रकीतिकर है, उसके महान्‌ कुल के व्यक्तियों 
के आचरणा के सर्वथा प्रतिकूल | लक्ष्मण के रहते उसने अपनी 
कायिक अथवा मानसिक दुर्बलता प्रकट न होने दी और यदि वह 
'कुररी' की भाँति रोयी भी तो तव जब लक्ष्मण सुनने की परिधि 
से दूर वाहर हो चुके थे, जब नितांत नारीत्व की संज्ञा लौटी और 
सदा पति की छाया वनकर रहनेवाली सीता ने छाया के कारण 
को निकट न देखा | पर जो संवाद उसने राजा को भेजा वह 
संवाद निश्चय साहित्य में वेजोड़ है। शकूतला का दुष्यंत के प्रति 
धिक्‍्कार प्रगल्भ है, प्रगल्भता का व्यापार द्रौपदी का कवि भारवि के 
'किरातार्जुनीय' में प्रकाशित है जहाँ उसने अपने व्यंग्यात्मक बाणों 
से मार-मार अपने पाँचों समर्थ पतियों को जर्जर कर दिया है, 
जिसके परिणामस्वरूप महाभारत का भीषण युद्ध घट पड़ता है । 
परंतु सीता की वह शांत विनीत वाणी जो झ्रकथित की ध्वनि 
उत्पन्त कर सार्थक होती है, उसकी शक्ति वस्तुतः न शकुन्तला 
के घिक्‍कार में है न द्वोपदी के वाग्विस्तार में । और उसको स्थिति 
का अंत भी वाल्मीकि ने, उसके विलाप के वाद एकांतिक उदात्त 
कथन से किया है | वाणी की ग्रोजस्विता इस मात्रा में संभवत: 
स्वयं वाल्मीकिकृत 'रामायरा' में इस प्रकार न फूटी-- 
तवोरुकीति: इचसुरः सखा में सर्ता भवोच्छेदकरः पिता ते। 
घुरि स्थिता त्वं पतिदेवतानां कि तन्‍त येनासि समानुकस्प्या ॥ 

मेरी कृपा की भीख माँगने का प्रसंग कहाँ ? पिता और इवसुर 
के तुम्हारे दोनों कुल अ्रसाधारण हैं--तुम्हारे प्रस्यात श्वसुर 
दशरथ मेरे सखा थे, तुम्हारे विख्यात पिता जनक ज्ञानियों को 
ज्ञान द्वारा भवसागर से मुक्त करनेवाले हैं, स्वयं तुम पतिद्नताश्रों 
की घुरी हो, उनमें अग्रणी । भला तुम्हें मेरी अथवा किसी और 
की गअ्रनुकम्पा की अपेक्षा क्‍या है ? 

परंतु जिस सर्गान्ति की वात हम नीचे कहने जा रहे हैं 
वह प्रभाव और प्रभाव के विस्तार में इन दोनों प्रसंगों से भिन्न 


सर्गान्त है 


न क्रिसी ने एक शब्द कहा भी, न साथ: की सखियों ने और न 
ऊपर से निहारते कलपते देवताश्रों ने । एक शब्द भी स्थिति की 
कारुणिकता को दूषित कर नाट्यप्रभाव कमजोर कर देता । और 
कालिदास नाद्यप्रभाव के प्रदर्शन में अपना सानी नहीं रखते । 
सो उन्होंने इस असाधारण परिस्थिति में असाधारण नाटकीयता 
का प्रयोग किया | पहले तो उमा को भी परित्यक्ता सीता को 
ही भाँति वेहोश कर दिया--म्रुकुलिताक्षी---फिर साथ की सखियों 
को भुला, आकाश के देवताओं को भुला, समस्त चराचर को 
भुला उन्होंने सहसा उस स्थल पर उस एक व्यक्ति को ला खड़ा 
किया जो पति द्वारा रक्षाकार्य भुलाकर परित्यक्ता कन्या को वह 
अकेला संभाल सकता था--पिता हिमालय को | 
पतिपरित्यक्ता शकुन्तला को पितृधर्मा माता मेनका ने 

अभिज्ञान शाकूतल' में संभाला, पतिपरित्यक्ता सीता को पितृ- 
धर्मा वाल्मीकि ने 'रघुवंश में संभाला और अ्रव प्रिय के प्रेम से 
वंचिता क्रोध से उपेक्षिता कन्या उमा को स्वयं पिता हिमालय 
ने संभाला । ओर वह भी बोलकर नहीं मात्र आचरण द्वारा 
आश्वस्त कर--- 

सपदि सुकुलिताक्षों रुद्वसंरस्मभीत्या 

इहितरमनुकस्प्यासद्रिरादाय दोर्भ्यास्‌ । 

सुरगज इच बिश्चत्पश्चिनों दन्‍्तलग्नां 

प्रतिपधगतिरासीह गदीर्घक्कत्तंगः. ॥। 
हिमालय बड़ी तीत्रता से घटनास्थल पर पहुँचे शौर रुद्र के 
संहारक भय से भीता प्रायः लुप्तसंज्ञा आधी बंद आ्राँखोंवाली 
कन्या को जनकजन्य अनुकम्पा के वशीभृत वे ऐरावत के दांतों 
से लगी कमलिनी की भाँति सहसा ग्रुफाओ्ं में उठाकर अपने ऊँचे 
शरीर को और ऊंचा करते हुए वेग से जिस मार्ग से आये थे 
उसी मार्ग से वापस लोट गये । 

संसार के साहित्य में इतना वेगवान्‌, इतना मृक, इतना 

प्रभावजनक नाट्यस्थल नहीं, इतना सारभूत सार्थक पटाक्षेप 


| डंडे कालिदास नमामि 


है, शकुन्तला के अनादर से भी, सीता के परित्यागं से भी । वह 
प्रसंग है 'कुमारसंभव'” के तीसरे सर्ग के श्रंंत का, नितांत अन्त 
का, अंतिम छुंद का | उस सगे में उमा अपना वहुविध प्रसाधन 
कर सखियों सहित समाधिस्थ शिव की विजय के लिए कलास के 
लतागृह की ओर जाती है । मदन उसका सहायक होता है, शिव 
क्षएभर के लिए विचलित होते हैं और अपनी शअ्रधीरता में योगी 
के प्रतिकूल आचरण कर बेठते हैं। विवेक का तब सहसा उदय 
होता है ओर क्षणमात्र में शिव मदन को अपने तीसरे नेत्र की 
ज्वाला से जलाकर राख कर डालते हैं । ऐसी स्थिति में जो गति 
उम्रा को होती है वह मदन को गति से भी भीषण है, विधवा 
रति की दशा से भी दयनीय । 

वस्तुतः निर्मम देव ने उमा की स्थिति इतनी कठिन कर दी 
है कि कोई औपचारिक गअ्रथवा अनौपचारिक सान्‍्त्वना तब उसे 
संभाल न पाती । उसने देखा कि वृक्ष निष्कंप हो, भोरे अपना 
कुजना बंद कर, पक्षी चुप हो, पशु अपना संचरण सहसा बंद कर 
जेसे साँस रोके योगिराज पर रूप का यह श्राक्रमण देखते रहे 
हैं, कि श्रासमान में ठसे देवता अपने संकट से रक्षा के लिए 
सहायक मदन का व्यापार चुपचाप देखते रहे हैं, और देखते ही 
देखते सहसा सारी आशा का प्रधान उपकरण काम जलकर नष्ट 
हो गया है। जिस रूप का रूपगविता को गवे रहा था और 
जिसके बल पर उसने यह पुराणु-प्रसिद्ध अभिनय किया था वह 
असफल व्यर्थ हो गया । और जो घटा भी वह मात्र शाब्दिक प्रति- 
कार न था कायिक नाश था, वेधव्य-सूचक अशुभ, जिसकी उमा 
ने कल्पना तक न की थी। 

चराचर जो सहसा स्तब्ध हो गया था, क्षुब्ध रुद्र के तीसरे: 
नेत्र के बन्द हो जाने पर भी, उनके क्रोध और संहार के प्रति 
देवताझ्रों की भीत वाणी मात्र दिशाओं से टकरा-टकराकर 
आकाश में गज रही थी--कोध॑ प्रश्नों संहर संहरेति, निरचय 
एक शब्द की, एक आ्रावाज़् की भी तब कहीं गूंजायश न थी और 


सर्गान्‍्त है । 


न किसी ने एक दाब्द कहा भी, न साथ की सखियों ने और न 
ऊपर से निहारते कलपते देवताश्रों ने । एक शब्द भी स्थिति की 
कारुणिकता को दूषित कर नाठयप्रभाव कमज़ोर कर देता । और 
कालिदास नाट्यप्रभाव के प्रदर्शन में अपना सानी नहीं रखते । 
सो उन्होंने इस असाधारण परिस्थिति में श्रसाधारण नाटकीयता 
का प्रयोग किया | पहले तो उमा को भी परित्यक्ता सीता की 
ही भाँति बेहोश कर दिया--मुकुलिताक्षी---फिर साथ की सखियों 
को भुला, आकाश के देवताशों को भुला, समस्त चराचर को 
भुला उन्होंने सहसा उस स्थल पर उस एक व्यक्ति को ला खड़ा 
किया जो पति द्वारा रक्षाकाय्यं भुलाकर परित्यक्ता कन्या को वह 
अकेला संभाल सकता था--पिता हिमालय को । 
पतिपरित्यक्ता शकुन्तला को पितृधर्मा माता मेनका ने 

अभिज्ञान शाकूंतल' में संभाला, पतिपरित्यक्ता सीता को पितृ- 
धर्मा वाल्मीकि ने 'रघुवंश' में संभाला और श्रव प्रिय के प्रेम से 
वंचिता क्रोध से उपेक्षिता कन्या उम्रा को स्वयं पिता हिमालय 
ने संभाला । और वह भी बोलकर नहीं मात्र आचरण द्वारा 
आश्वस्त कर--- 

सपदि मुकुलिताक्षों रुद्वसंरम्भभीत्या 

दुहितरमनुकस्प्यासद्विरादाय दोर्भ्याम्‌ । 

सुरगज इव बिश्नत्पश्चिनीं दन्‍्तलग्तां 

प्रतिपथगतिरासीह्वंगदीर्धक्षत्तांग:..॥॥ 
हिमालय बड़ी तीब्रता से घटनास्थल पर पहुँचे ओर रुद्र के 
संहारक भय से भीता प्रायः लुप्तसंज्ञा आधी बंद ग्राँखोंवाली 
कन्या को जनकजन्य अनुकम्पा के वशीभृत वे ऐरावत के दाँतों 
से लगी कमलिनी की भाँति सहसा गुफाशों में उठाकर अपने ऊँचे 
शरीर को और ऊंचा करते हुए वेग से जिस मार्ग से आये थे 
उसी मार्ग से वापस लौट गये । 

संसार के साहित्य में इतना वेगवानू, इतना मूक, इतना 

प्रभावजनक नाट्यस्थल नहीं, इतना सारभूत सार्थक पटाक्षेप 
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नहीं, सर्वदा शब्दहीन पर नितांत समर्थ, स्थिति पर पूर्णतः विजय 
पा लेने वाला पटाक्षेप । स्थिति की तेजी जितनी इस इलोक में 
प्रकाशित है मृककार्यशीलता का सामर्थ्य उतना ही अ्रभिव्यंजित 
है । तीन बार इस छंन्द में कवि ने तीत्ताव्यंजक शब्दों का प्रयोग 
किया है--एकबार 'सपदि' द्वारा, दूसरी बार 'वेग' और तीसरी 
बार गतिध्वनिक 'प्रतिपथ' द्वारा । हिमालय तेज़ी से वनस्थली 
में प्रवेश करते हैं, कन्या को सहसा भुजाओं पर उठा लेते हैं और . 
ऐरावत की भाँति बड़े-बड़े डग भरते तीब्र गति से उत्टे पैरों 
लौट जाते हैं। 'प्रतिप्थ' पद में बड़ी शक्ति है, 'सपदि' और “वेग” 
से भी अधिक । अर्थ है जिस राह आये उसी राह जाना, जिन 
पैरों आये उन्हीं पैरों उल्ठे लौट जाना । घनी तीब्रता का द्योतक 
है यह शब्द । इलोक में कहीं आवाज़ नहीं, मात्र मृक वेगवान्‌ 
क्रियाशीलता है, और है उसमें ध्वनि की वह एकांतिक व्यंजना 
जिसमें सौ-सो काव्यों की चिरंतन आवाज भरी है । हिमालय की 
भुजाओ्ों के लिए न कवि ने “बाहुओं' का इस्तेमाल किया न 
भुजाओं' का, 'दोर्भ्याम्‌' का किया है। क्‍यों ? क्योंकि इस प्रकार 
को उदात्त रक्षापर्याय परिस्थिति में “दोर्भ्याम्‌' शब्द का प्रयोग 
ही होता आया है। भारत की रक्षा के लिए स्कन्दगुप्त की श्रुजाश्रों 
के समर में हणों से टकराकर भेवर बना देने की स्थिति को 
ग्रुप्तकालीन कवि ने (दोर्भ्याम्‌' पद से ही प्रकट किया है--- 
हुणस्प यस्थ समागतस्य समरे दोर्स्या घरा कम्पिता । 
भीभावत्तेकरस्प-- 

गर हिमालय “मुकुलिताक्षी”' कन्या को वसे ही उठा लेता है 
जैसे गजराज ऐरावत नलिनी को दाँतों से उठा लेता है। बड़ी 
व्यंजना है इस उपमा में, बड़ी ध्वनि है। रक्षा का कार्य अत्यंत 
उदार होता है, उससे रक्षित और रक्षक के बीच का कायिक 
अनुपात अत्यंत बढ़ जाता है। कहाँ कमलिनी, वह भी गजैन्द्र के 
प्रलंब दाँत से लगी, लगी मात्र, जिससे गजराज की अनायासत्ता 
का बोध होता है, और कहाँ ऐरावत का उन्नत शरीर ! स्थिति 
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बिल्कुल वही है जो कालिदासकालीन ग्रुप्त मूर्तिकार ने उदयगिरि 
की गुफा में पृथ्वी की रक्षा करते हुए महावराह की चट्टान में 
उभारी है--एक घुटना ज़रा आगे को भुका हुआ है, कमर अपने- 
आप जेसे आ्रागे को खिच आयी है और उस पर हाथ झा टिका है 
ओर थूथन के लंबे दाँत से पृथ्वी की नितांत छोटी यूति चिपकी 
हुई है । कहाँ पृथ्वी, जिसकी संज्ञा में ही विस्तार और पृथुता का 
भाव निहित है, और कहाँ उसके अचुपात में उसके ऊपर तेज़ 
दौड़नेवाला शूकर-वराह ? पर वहाँ तो वराह पृथ्वी का रक्षक 
है और दोनों के कायिक अनुपात में इसी कारण घना अंतर पड़ 
जाता है। रक्षक महावराह विशाल हो जाता है भ्रौर रक्षिता 
पृथ्वी नितांत क्षुद्र हो जाती है। ठीक इसी प्रकार सुरगज ओर 
पक्मिनी के ही अनुपात में हिमालय भी अपनी कन्या के समक्ष 
अपनी ऊँचाई व्यक्त करता है। वह रक्षिता कन्या के अनुपात में 
तो पिता रक्षक के अनुपात में महान है ही वेसे भी उसकी प्रकृत 
ऊँचाई धरा पर सबसे अधिक है---२९०२८ फुट । पर हिमालय 
उससे भी संतुष्ट नहीं होता, अपने शरीर को खींचकर और ऊचा 
कर लेता है--दीर्घक्षितांग ---यह केवल इसलिए कि कन्या श्राश्वस्त 
हो जाय कि उसका आश्रय कुछ साधारण नहीं है, कि शिव 
के संहार से उसके संरक्षण की प्रभुता कुछ कम नहीं, कि श्रपनी 
मूक मुद्रा से, अपने असीमित ओऔदाय से वह रुद्र के क्रोध को भी 
तुच्छ गिनता है। सही, पति श्रथवा प्रिय की पालनवृत्ति से वंचिता 
नारी का एकमात्र आश्रय पालक पिता है। और इसीसे कालि- 
दास ने कहा कि हिमालय तीन गति से वनस्थली में आये, रुद्र 
के क्रोध के परिणाम से डरी प्रायः संज्ञालुप्त कन्या को ऐरावत 
के दाँत से लगी कमलिनी की भाँति अपनी विशाल भुजाओओं में 
नि:शब्द उठाकर अपने ऊंचे शरीर को और भी ऊँचा करते वेग 
से जिस राह आये थे उसी राह, जिन परों आये थे उन्हीं पैरों 
लोट गये । और कवि सर्ग समाप्त कर देता है । 


हि 
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रूप का उद्देश्य प्रिय को आकृष्ट कर लेना है--कालिदास 
की यह वाणी उनके उम्रा और शिव के संबंध में खूब ही घटी 
है । 'कुमारसम्भव' के तीसरे सर्ग से पाँचवें सर्ग तक के प्रबन्ध में 
कवि ने अपनी इस वाणी की सत्यता का उद्घाटन और विस्तार 
किया है। नारी के जीवन में, चाहे वह नारी उमा के से ऋद्ध 
श्रीमान परिवार की हो चाहे श्रकिचन श्रीहीन परिवार की, एक 
समय आता है जब कायिक सौंदर्य उसे संसार को चुनौती देने 
पर बाध्य करता है । रूप का यह अहंकार निःसंदेह अनिवार्य 
होता है श्रौर जब उसकी सत्ता टूट जाती है तभी जीवन का 
ग्रौचित्य दाम्पत्य की परिधि में मौज मार पाता है । 

रूपगविता उमा का वह अहंकार टूट जाने के बाद स्वयं 
शिव ने उस तपस्विनी को उसके एकांतिक तप के परिणाम में 
समभाया था--- 

यदुच्यते पावंति पापवृत्तये न रूपसित्यव्यभिचारि तद्वच:ः । 
परन्तु इस सत्य के प्रकाश के पहले जब उमा 'संचारिणी पल्‍ल- 
विनी लतेव” शिव की विजय को निकली तब तो रूपगविता का 
वह अहंकार उस पर हावी था ही। सम्यक्‌ प्रसाधन कर--कुंचित 


हे 
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8 सहादार वे (सज्,) 
कंतलों में वसंत के टटके फूल गंथ, कंपोलों पर मकरन्द भरने- 


वाले सिरस के फूलों को कानों पर बाँध, चिदुक से दोनों ओर 
कपोलप्रसारित श्राकर्ण आकपषंक रवेत कमनीय त्वचा-भूमि पर पत्र- 
विशेषक की लता-टहनियाँ लिख, होठों को आलते से रंग उनपर 
लोध का चूर्ण डाल, हाथ-परों को महावर से रंग डग-डग डगर 
पर रक्तांक छोड़ती, हाथ में लीलारबिंद धारे होठों पर 
बरवस गिरते भौरों को उससे चकित निवारित करती जब उमा 
विजयवेजयंती-सी फहराती शिव की विजय को निकली तव 
निश्चय उसका अभियान यम के प्रति यमी के अ्रथवा अजन के 
प्रति उवंशी के अभियान से कुछ कम न था। पर उसको यह 
विजय-यात्रा भी उन्हीं के अभियानों को भाँति निष्फल हो गई, 
उन्हीं की भाँति वह निराश हो लौटी । अन्तर दोनों में वस इतना 
था कि जहाँ उनके अ्रभियान केवल अभिसार के सुख तक सीमित 
थे उमा का शअ्रभियान दाम्पत्य की अभिलाषा लिये था | उसके 
रूप का गवे टूट जाने पर साधना-भूमि से उठ फिर वह सफल 
हुआ भर आराध्य शिव 'क्रीतदास' हुए । 

असाधारण हश्य है। केलास की उपत्यका सहसा वसंत के 
साधनों से उमग उठी है । तुषारहत तरु-लताएं सहसा फूलों से 
अधा उठी हैं, उनके कुडमल मुकुलित हो सर्वत्र पराग वरसाने 
लगे हैं, कोकिल क़ुक-कृूक मानिनियों को अपने प्रियों के प्रति 
मानभंजन के निमित्त पुकार-पुकार अ्राश्वासित करने लगे हैं । 
भोंरा कुसुमरूपी एक ही पात्र में मधु ढाल पहले प्रिया को पिला 
वाद स्वयं पीने लगा है, कृष्णसार मृग अपनी मंगी के नेत्र का 
कोया अपनी सींग से खुजा रहा है और उसके स्पर्श से मदी मगी. 
अ्धेनिमीलित नयनों से श्रभिराम लगने लगी है, स्वष्निल है । 
उधर सरोवर में उतरते हुए गजराज को हथिनियाँ कमल की 
गंध से वसा जल अपनी सूंड में कुछ देर रख शआात्मविभोर हो दे 
रही हैं श्रोर गजराज कमलद॒ण्ड तोड़-तोड़ उनके मस्तक पर 
साभार रखता जा रहा है। चकवा प्रक्षति की क्ररता से श्रवगत 
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होने के कारण मृणाल की मिठास पर अ्नायास विश्वास नहीं 
कर पाता और उसे पहले चखकर तभी वचे हुए को अपनी 
'जाया' चकवी को खिलाता है, दाम्पत्य का अभिराम सहधर्मा- 
चरण आचरित करता है । 

इस वसंत द्वारा पल्‍लविता, पुष्पिता वनस्थली में सव्वेत्र 
स्पंदित प्रमत्त जीवन के बीच बस मात्र एक स्थल है, लताशों के 
घिरे कूंज के भीतर एक लिपी वेदी, जिसपर शिव “चेलाजिन- 
कुशोत्तर पदमासन में समाधिस्थ बेठे हैं। ललाट का तीसरा नेत्र 
बन्द है, शेष नेत्रयुगल की अधखिली ज्योति नासाग्र पर टिकी है। 
रेत शरीर भस्भावत है जिसके संधिस्थलों पर लिपटे भुजंग 
स्वामी की समाधिक्रिया से श्रवगत निश्चल पड़े हैं। योगिराज 
शरीर के नवों द्वारों को बन्द कर योग की जिस आनंदस्थिति में 
विचर रहे हैं उसका ग्रुमान भी दूसरे योगी नहीं कर पाते । 

उनके इस रूप को देख देवताग्नों का कार्य साधने आए हुए 
सामने के नमेरु वृक्ष की सन्धि पर अ्रपना तन टेके मदन को भय 
ग्रस लेता है श्लौर निराशा में उसके हाथ से बाण और घतनुष 
नीचे सरक पड़ते हैं--ल्लस्तं शरं चापमपि स्वहस्तात्‌ । शंभु के 
सान्निध्य से काँपते पसीना-पसीना हुए काम की यह गति होनी 
स्वाभाविक ही थी । 

ग्रौर इधर शिव के लताग्रह के द्वार पर उनके गणों का 
नायक नंदी बायीं भ्रुजा पर स्वरणदंड टेके उंगली होठों से लगाये 
गणों को खबरदार कर रहा है---सावधान, चंचलता बन्द करो ! 
--मा चापलाय' ! नतीजा यह होता है कि नंदी के आदेश से 
वक्ष निष्कंप हो जाते हैं, भौरे कमलों में दुबक जाते हैं, पक्षी, 
सर्पादि अण्डज नीरव हो जाते हैं, चुप, और मृगों तथा पशुझ्रों का 
चलना-फिरना सहसा बंद हो जाता है, समृचा जंगल जेसे चित्रित 
निस्पंद हो उठता है। 

जब सुरभित वनस्थली, समाधिस्थ शिव और निराश मदन की 
यह स्थिति है ठीक तभी रूपगविणी उमा मदन को धिक्कारती-सी 
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यौवन से उन्मत्त सखियों सहित प्रवेश करती है, और मदन 
जो उसे देखता है तो सहसा उसे अपने कार्य की सिद्धि में विश्वास 
हो आ्राता है--स्वकार्य सिद्धि पुनराशशंसे---और वह अपने गिरे 
हुए धनुष-बाण उठा लेता है । 

उमा पूजा के फूल समाधिस्थ शिव के चरणों में रख देती 
है जिन्हें 'प्रतिग्रहीत' शिव साभार स्वीकार करते हैं। मदन मौका 
देख धनुष पर संमोहन नामक बाण चढ़ाता है और डोरी को 
कान तक खींच योगिराज के हृदय को लक्ष्य बना बेध देता है । 
योगिराज का धैर्य तनिक विलुप्त हो जाता है और जेसे उदित 
होते चंद्रमा को देख अंबुराशि सागर चलायमान हो उठता है वंसे 
ही उनके नेत्र भी नासाग्न से हटकर उमा के बिबाघरों पर जा 
लगते हैं--- 

उमासमुखे बिम्बफलाधरोष्ठे व्यापारयामास विलोचनानि । 
न केवल शिव के नेत्र कदंब के फूल से पुलकित तनवाली नारी 
के लाल भरे होठों की ओर मात्र झाक्ृष्ट हुए बल्कि उनका मधुर 
स्पर्श पा वे वहीं रम रहे--व्यापारयामास--देर तक जैसे उन 
पर फिरते रहे । शिव का यह व्यापार, योगिराज का यह भ्रधैर्य, 
रूपगविता नारी से छिपा न रह सका । उसने जाना, जैसे मदन 
ने भी जाना, कि रूप का तीर निशाने पर अ्रचक बैठा है, और 
नारी ने श्रपनी सफलता को दोहरी शक्ति दी और चाहा कि उसका 
आ्रक्रान्त शिकार शिकंजे में और भी कस जाय । सो उसने वह 
आचरणा किया जो तारुण्य के रूपाहुंकार का भ्रभिमत इृष्ट है--- 

साचीकृता चारुतरेण तस्थौ मुखेन पर्यस्तविलोचनेन । 

उमा मुख को तिरछा कर, उसे चारुतर बना, खड़ी हुई और 
आँखों को कानों तक फैला उसने शिव को देखा | निश्चय यह 
'डोरा डालने वाली बात हुई | एक तो तारुण्य, जब, कहते हैं, 
'कुक्कुटी भी सुन्दर होती है, दूसरे उमा का तारुण्य, उमा का 
असाधारण मदिर रूप, श्वनान्नातं पुष्पं, वसंत और मदन का 
सहाय्य--इतना ही कुछ कम “चार न था, चाहे लक्ष्य में 


प्र कालिदास नमामि 


योगिराज शिव ही क्‍यों न रहे हों, पर उमा ने उस “'चारु” मात्र से 
संतुष्ट न रंहकर अपने उस रूप को 'चारुतर' किया--“'चारुतरेण 
तस्थी --एक विशेष भावभंगी से सिर को तिरछा कर आँखों को 
कानों तक खींच उसने उस शिव पर उपान्तों द्वारा गहरा कटाक्ष 
किया जिसकी आँखें लगातार उसके होठों पर फिरती जा रही 
थीं ओर जिसकी योगनिद्रा पर रूप का जादू चलकर हावी हो 
चला था । 

पर सहसा शिव का विवेक लौटा और उसने जाना कि जिस 
रूप से उसका धीरज छूट चला है, अ्रन्तर विचलित हो उठा है, 
वह मात्र रूप है, तपसाजनित दाम्पत्यसाधक आकर्षण नहीं, 
और अपनी दुर्बलता से क्षुब्ध यह देखने के लिए कि ऐसा हुआ 
क्यों, उसने अपना तीसरा नेत्र खोल दूर दिश्याशत्रों तक उसके 
प्रकाश में देखा । दृष्टिपथ में नमेरु की शाखाओं पर बेठे धनुष- 
चक्रीकृत किये मदव को काया आ अटकी। फिर तो त्रूयम्बक 
के उस नेत्र से जो आग की लपटें निकलीं उनसे मदन का शरीर 
जलकर भस्म हो गया |. आसमान में ठसे देवता तारकासुर के 
वध के निमित्त अपने ब्रह्मा के सुझभाये एकमात्र साधन काम को 
नष्ट होते देख लाख चिल्लाते रहे--रोको, प्रभो, रोको अपना 
यह क्रोध “--पर वह क्रोध न रुक सका मदन को क्षार करके ही 
विरत हुआ, उसको भस्मावशेष करके ही तीसरे नेत्र की लपटें 
लोटीं । | 

कवि की यह वाणी, जो बाद में शिव ने कही, अब सार्थक 
हुई-- 

यदुच्यते पार्वति पापवृत्तये न रूपसित्यव्यभिचारि तद॒बचः 

निश्चय सच है कि रूप पापवृत्ति के लिए नहीं है, उससे आचार 
का अभ्युदय होता है, नाश नहीं होता । जिस रूप का उमा ने 
व्यवहार किया था वह मात्र रूप का व्यवहार था, रूप के गयवें 
का व्यवहार, और वह स्वाभाविक ही श्रसफल रहा। इसीसे 
उसने रूप की निन्दा की ++-- 


प्रयेष सौभाग्यफला हि चारुता 


निनिन्‍्द रूपं हृदयेस पावती प्रियेष सोभाग्यफला हिं 
वाद जब उमा ने 'परापवत्तये न रूपस का 
समभ लिया और दाम्पत्य की श्रम्यर्थशा से मह॒षियों को भी 
ज्जित कर देनेवाले तप से वह सतवती हुई तब शिव ने भी 
आ्रात्मसमपेणा कर दिया और उनके मुख से सहसा निकल ही पड़ा 
अ्रद्य प्रभृत्यवनताएडि तवास्मि दास:-- । 

आज से, है अ्वनतांगि, तुम्हारा मैं ज़रखरीद ग्रुलाम हुआ । 





आई 


डिव को एक साँझ, एक रात 
् 

वह शिव की सभि थी, कुमारसम्भव की रात | कुछ ही 
काल पहले देवताओं का अ्रर्थ साधता मदन शिव की अ्रसों में 
प्यार के लाल डोरे डाल स्वयं भस्म हो चुका था, वही पा्व॑तों 
के तप से फिर जी उठा था, श्र प्यार के मारे शिव पार्वतो को 
लिए हिमाचल की लोटी-चोटी विहर रहे थे । 

तभी दगितासखा धंकर पार्थिव-अपाधिव सुख लूट भवानी के 
संग अविराम टोलते सूर्य के लोहायित होते सके समय गन्‍ध- 
मादन के वन में घुसे । भास्कर नेत्रगम्य थे, नंगी श्राँखों सहे जा 
सकने योग्य, उनके सहस्नकरों से वरसते स्वर्ण से शिलाएँ कांचनी 
हो रही थीं | ऐसी ही एक शिला पर व॑ठे शिव बाएँ बाजू बेठी 
पार्वती से सूर्य की ओर हाथ उठा कर बोले--- 

प्रिये, वह देखो, सामने सूर्य डुब रहा है--दिनमशि तुम्हारे 
नयनों के कोरों की अ्ररुणाई प्राप्त कर प्रलय काल जगत्‌ को 
लीलते ब्रह्मा की भांति स्वयं दिन को निगले जा रहा है। और 
विवस्वान के श्रस्ताचल की ओर भुक जाने से निभेरों के गिरते 
जलकरणों से जो किरनों की श्राभा हट गई है तो तुम्हारे पिता 
हिमालय के इन प्रपातों से इच्धघनु का परिकर भो हट गया है। 
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शिव की एक साँक, एक रात प्र्प्‌ 


और देखो, उधर उन चकवे-चकवियों को टूटे कमलखज 
धारण किए कण्ठ, एक-दूसरे पर सर्वथा अवलंबित रहनेवाले 
जोड़े वियोगग्रस्त हो रहे हैं श्रोर सरोवर मात्र की बीच की दूरी 
अलंघ्य हुई जा रही है ! उन गजों को देखो जो दिन भर सलल्‍लको 
तरु की टूटी शाखाओं के दूध से गमकती भूमि पर बंठे रहे हैं, 
ग्रव उसे छोड़ सरोवर में प्रवेश कर चुके हैँ और सांध्य क्रिया 
में चढ़ाने के लिए भ्रमरबद्ध कमलोंभरा जल ले रहे हैं । 

मितभाषिशि, तनिक देखना, सरोवर की काँपती लहरियों 
की ओर--पश्चिम दिशावलम्बी सूर्य ने अपनी सहख्रधा विभक्त 
प्रतिमाश्रों-प्रतिविवों से कंचन का सेतु बाँध दिया है। प्रिये, इस 
वृक्ष पर बसेरा करनेवाला कनकरसवत पीत मण्डलवाला यह 
मयूर सन्ध्याकाल निरन्तर छीजती जाती धूप को पिये जा रहा है। 

आकाश से सूर्य ने जो अपनी घृप खींच ली है तो वह अल्पा- 
यित जलवाले सूखे सरोवर-सा लग रहा है। उस आकाश के 
पूर्व भाग में, सूर्य के पश्चिम होने के कारण, जो तिमिर का पुंज 
दिखने लगा है, वह, लगता है, जेसे तालाब का इकट्ठा हुआा 
कीच है ! 

दिन-भर की खिली कमलिनी अब बद्धकोश (बन्द) हो रही 
है, पर संपुट होती हुईं भी अपने प्रिय भ्रमर के प्रति जागरूक--- 
उत्कंठित है--अपना मुखविवर क्षण भर खुला रख छोड़ती है 
जिससे बाहर भटक रहे अपने भौंरे को वह प्रीतिपूर्वक भीतर बुला 
सके । (द्वारे मंडराते जार के प्रवेश के लिए उसके किवाड़ अधघ- 
खुले हैं ।) 

दूर पश्चिम में सूरज डूब रहा है, सामने उसकी किरनों की 
जो वह लाल रेखा दिख रही है, उससे वह वरुण की दिशा 
कन्या-सी वन गई है। लगता है, जैसे उसने कंसरमंडित बच्धु- 
जीव फूल का तिलक लगा लिया हो । 

किरणों की ऊष्मा पीनेवाले सहस्नों वालखिल्यादि ऋषि 
रथाइवों को मघुर लगनेवाले सामगान द्वारा अग्ति को समर्पित 


पद कालिदास नमामि 


तेजवाले सूर्य की वन्दना करने लगे हैं | सूर्य दिन का भार उठाये 
आकाश को लाँघ चुका है। मार्ग दोनों के लिए कठिन था, सूर्य 
के लिए भी, उसके घोड़ों के लिए भी । श्रव उस दिन को समुद्र 
में डाल उसने साँस ली है, अपने घोड़ों का भार भी हल्का किया 
है | भौर घोड़े ? वह देखो, कान के चँवरों से छुपी आँखें मिच- 
मिचा रही हैं, दिन भर कन्धों पर रखे जुए से घोड़ों के अयाल 
मसल गए हैं, गरदनें भुक गई हैं। उन घोड़ों को विश्वाम दे उनका 
स्वामी सूर्य स्वयं भी अ्रस्त हो गया है । 

भर अव सूर्य के ड्व जाने पर, वह देखो, लतिके, आकाश 
जैसे एकाएक गहरी नींद में सो गया है | तेजवानों के जीवन की 
वस यही प्रक्रिया है--जब तक जहाँ तक उनका उदय रहा तब 
तक वहाँ तक तो उनका प्रकाश फंला, पर जैसे ही वे वहाँ से हटे 
कि उनका प्रकाश भी गया, अन्धकार फेला, दिशाओ्रों को उसने 
समेट लिया । 

इस प्रकार सूर्य के पूज्य शरीर के अ्स्ताचल समपित हो जाने 
पर साध्वी सन्ध्या ने भी उसका अ्रनुगमन किया, सती है । कारण 
कि जब सूर्य उदयकाल उसे आगे कर सम्मानित करता है तब 
भला अस्तकाल (विपद्‌ में) वह स्वयं सूर्य की अ्रनुगामिनी क्‍यों 
न बने ? 

तनिक उधर देखो, क्‌तलोंवाली पावेती-- 

रक्तपीतकपिशा: पयोम्तुचां फोटय: कुटिलकेशि भान्त्यमृः । 
द्रक्यसि त्विति सन्ध्यपानया वरतिकाभिरिव साधु मण्डिता:। 

सामने वो लाल-पीले-भूरे मेघखण्ड फैले हुए हैं। लगता है, यह 
जानकर कि तुम इन्हें देखोगी, सन्ध्या ने इन्हें तुलिका से अनेक 
रंगों में सुन्दर रंग दिया है | देखो हिमालय के सिंहों के सटों को, 
इन पल्‍लवधारी तरुओं, इन धातुमयी चोटियों को, सारी लाल 
हैं“>डूबते सूरज ने अपनी साँफ की ध्रूप इन्हें बाँट दी है । 

देखो, पावेति, एक ओर से बढ़ते आते अन्घकार से पीड़ित 
सन्ध्या इस काल कुछ ऐसी लग रही है जेसे गेर की नदी के एक 


शिव की एक साँक, एक रात ५७ 


तट पर तमाल तरुओ्रों की श्यामल माला खाड़ी हो | दूसरो ओर 
डबते सूर्य की किरणों की लाली अश्रभी कुछ वच रहो है। उस 
साँऊ़ की धूपायित लाल रेखा से प्रतीची दिशा का छोर ऐसा 
लगता है जैसे रणभूमि में चलाई लह॒भरी तलवार की कौंध गोल 
तिरछी घूम गईं है । 

फिर सहसा रात थभ्रा जाती है | 

देखो न, दीघेनयने, रात और दिन की सन्धि इस साॉँक के 
तेज के सुमेरु के पीछे डूब जाने से यह गाढ़ा अन्धकार निरंकुश 
होकर दिशाओं पर छाया, पसरता चला जा रहा है। तिमिर की 
निबिड़ता से न तो कुछ ऊपर दिखाई देता है न नीचे, न श्रागे न 
पीछे, न चारों ओर ! रात के आ जाने से सारा चराचर तम से 
उसी प्रकार घिर गया है जिस प्रकार गर्भ की भिल्‍ली से शिशु । 

निर्मेल और मलिन, अचर और चर, कुटिल और सरल 
गुगोंवाला जितना भी संसार है वह सारा अन्धकार द्वारा 
श्राच्छुन्न होकर समीकृत हो गया है, विरोधी गुणों में कोई अंतर 
नहीं रहा । 

कमलमुखि, पर देखो, भ्रसत्‌ के महत्व को नष्ट करने के 
लिए रजनी के भ्रन्धकार को मेटने के लिए सतों (ब्राह्मणों) के 
स्वामी चन्द्रमा उदित हो रहे हैं, सो उधर प्राची दिशा का मुख 
केतकी की उज्ज्वल धूलि से जैसे व्याप्त हो उठा है । 

(तब आकाश में गगनविहारी उग शआाता है, चारों ओर 
चाँदनी छिटक जाती है । रजनी जैसे नायिका वन जाती है और 
चन्द्रमा उसके साथ विलास करने लगता है ।) 

देखो पावेति, अपनी किरण रूपी उंगलियों से तमरूपी केश- 
राशि को सम्हाल कर, एक-एक कर (किरण) से एक-एक बाल 
भले प्रकार मुखमण्डल से हटाकर चन्द्रमा रजनी के मुख को चूम 
रहा है। उस चुम्बन के स्पर्श से पुलकित निशा ने अपने सरोज- 
लोचन सम्पुट, मुकुलबत, कर लिये हैं-- 


प्र्८ कालिदास नमामि 


अ्ंगुलीभिरिव केशसंचयं संनिगुह्य तिमिरं सरीचिभि: । 
कुड्मलीकृतसरोजलोचन॑ घुस्वत्तीय रजनीमुखं शशी ॥। 
पावेति, देखो उधर उस नये चन्द्रमा के उंगने से सघन 
अन्धकार के छैंट जाने से निर्मेल नीले श्राकाश को---जैसे गजों 
की क्रीड़ा से मलिन जलवाला मानसरोवर कुछ काल बाद निर्मल 
नील हो गया हो ! और अब तो, देखो न, उस चन्द्रमा ने भी 
आरम्भ का अपना रक्ताभ रूप छोड़ स्वच्छ इवेत मण्डल धारण 
कर लिया है। क्‍योंकि निर्मेल स्वभाव वालों में विकार केवल 
काल दोष से होता है, अ्रल्पकालिक मात्र, स्थायी नहीं । 
चन्द्र की रश्मियों के प्रभाव से जनित चन्द्रिका के घवल 
विन्दुओं से गिरि ने नीचे अपनी मेखला के तरुओों पर निद्दित 
मयूरों को असमय ही जगा दिया है। देखो, सुन्दरि, उन कल्प- 
तर्थ्रों के शिखरों पर जो चद्धकिरणों का प्रस्फुरण हो रहा है, 
लगता है कि शशि उन पर हारयष्टि (हार) गूथने के उपक्रम 
करने झा पहुँचा है--चाँदनी और छाया का जो तरुपत्रों में उहा- 
पोह हो गया है तो जान पड़ता है मानो नीलपद् के सूत्र (धागे) 
में विरल मुक्ताएँ पिरोयी जा रही हैं । 
सामने देखो, पर्वतमाला की ऊँची-तीची भूमि पर चाँदनी 
और अन्धकार जो साथ-साथ फेले हैं तो लगता है कि 
हाथियों की श्याम पृष्ठभूमि पर इवेत चन्दनादि से चित्र रचना 
(भक्ति-चित्रण, विशेषक) कर दी गयी है । कल्पतरु की फुनगियों 
प्र लम्बायमान पड़ी इवेत चाँदनी से (दोनों की सफ़ेदी से एका- 
कार हो जाने से) जो रूप के स्पष्ट व्यक्त होने में संशय उत्पन्त 
हो गया है उसे वेग से बहता हुआ पवन बलपूर्वक उघाड़कर 
प्रगट कर देता है, सो देखो, चण्डिके । 
प्रिये, पत्रों से छुनकर चाँदनी जो तरुभ्नों के नीचे टुक-टुक 
पड़ी है, टपके कमनीय कुसुमों-ली लगती हैं जिनसे तुम्हारे ये 
श्याम कुन्तल गूंथे जा सकते हैं। और तुम जो न देख सकोगी.: 
वह मैं देख रहा हूँ--खण्डित सरकण्डे के-से रवेत और स्वाभाविक 


शिव की एक साँफ, एक रात प्र 


प्रसन्‍न तुम्हारे गण्डास्थलों पर चन्द्रविम्ब द्वारा तुम्हारी श्राँखों 
में डाली यह चाँदनी श्रब चढ़ चली है, छिटक चली है । 

और देखो, तुम्हें यहाँ आयी जान कर गन्धमादन के देवता 
सर्यकान्त मरिा के लाल चषक में कल्पतरु को हाला लिए स्वयं 
उपस्थित हैं । हाँ, विलासिनि, वसे जानता हूँ, तुम्हारा मुख 
स्वाभाविक ही आर्द्र केसर की गन्ध से सुवासित है, तुम्हारे मद- 
भरे लाल डोरे धारे नयन स्वाभाविक ही मदमाते हैं, सो भला 
तुम्हें बसी मदिरा की आवश्यकता ही क्‍या ? फिर भी मदन- 
दीपन इस वारुणी को चखो--ऐसा कहकर शंकर ने अपनी प्रिया 
उस अम्बिका को मदिरा पिला दी । 

और तब वह अम्बिका विशेष प्रक्रिया से बनी उस वारुणी 
को पी थोड़ा मद कर अपनी चेष्टाओं में विकार को प्राप्त 
हो भर भी मनहर लगते लगी | और तभी वह सुवदना पाती 
उस पान के प्रभाव से लज्जा का आवरण हट जाने से जगी हुई 
कामना के कारण अनायास मद्य और श्षिव दीनों के वशीभ्रृत हो 
गयी । फिर तो घरशित नयनोंवाले, अठपट बोलनेवाले, मदिर 
मुस्कराते स्वेद बिन्दुओं से भरे उमा के मुख को शिव, मृंह से तो 
वया, अपने नयनों से देर तक पीते रहे, अपलक निष्ठारते रहे । 

फिर ध्यानमात्र से उपभोग की सहायक संपदा प्रस्तुत कर 
देनेवाले समर्थ शंकर ने लम्बी कांचनी तागड़ी तथा जघनों 
के बोभ से भारी उस पार्वती को उठा कर संगमरमर की गुहा में 
प्रवेश किया । | 
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समूचे आर्य परिवार की संस्क्ृतियों में कामदेव की कल्पना 
अमूर्त से भिन्‍त शरीरी के रूप में की गई है । वह भौतिकों और 
मर्त्यों की भाँति जनमता और मरता है, यद्यपि मरकर वह मिट 
नहीं जाता, निर्जीव स्थिति से जीवन में फिर लौटता है और जीवों के 
जनन-व्यापार का साधक होता है। 'अशरीरी' वह कहा गया है, 
संभवतः इसीसे भारतीय मूर्ति-संपदा में उसका रूपायन प्रायः 
नहीं हुआ । अबतक जहाँ तक मुझे ज्ञात है कामदेव की एक ही 
मूति मिट्टी के ठीकरे पर उभारी हुई मथुरा में मिली है | ठीकरा 
कुषाणकालीन है, पहली सदी ईसवी का, जिसपर पंचबारा मदन 
अपने पाँचों बाण लिये धोती पहने खड़ा है । काल की ऋरता 
से काम का मस्तक्र खो गया है, पर जो कुछ बच रहा है वह 
स्वयं प्राय: दो हजार वर्ष पहले की हमारी कंदर्प संबंधी भावना 
को मृ्ते करता है । 

काम का साधारण अर्थ तृष्णा है पर भारतीय विश्वास ओर 
साहित्यिक परम्परा ने उसे देवता का पद दिया है । देवता ऐसा 
जो व्यक्ति को कमनीय वासना और विषयों की ओर आक्कष्ट 
करता हैँ । झासक्ति का संयोग उसीके संयोग से होता है, इसी 
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से धर्म में भी उसकी बड़ी महिमा है । उसकी गणना भी स्वर्ग 
के देवों में है, देवराज इन्द्र का वह सहचर है । देवताश्रों को बार- 
बार अपने अर्थसाघन के लिए उसकी सहायता लेनी पड़ती है । 
प्रजा की उत्पत्ति के लिए कामना और मोह का होना आवश्यक 
है, इससे कामदेव कल्याशाकर भी है, वरना शिव ही उम्रा को 
ब्याह कुमार को उत्पच्त कैसे करते ? तारकासुर का संहार कंसे 
होता ? पर हाँ, उसकी अति सेवा भी मारक होती है। उसीके 
योग से कार्य करनेवाले श्रतीन्द्रिय प्रनष्ट हो जाते हैं। इसीसे 
वौद्ध धर्म में बुद्ध हारा मार ( कामदेव )-विजय को बड़ी महिमा 
मानी गयी है। बुद्ध के प्रारंभिक जीवन के हर मोड़ पर वह उनसे 
आ! मिलता है। 

कालिदास की रचनाओं में तो वह प्रत्यक्ष-श्रप्रत्यक्ष रूप से 
पग-पग पर उल्लेख पाता है, रस के आरंभ, प्रवाह श्रोर परिणतति 
में सवेत्र उसका प्रसुत्व है, पर 'कुमारसंभव' के तीसरे ओर चौथे 
सर्गों में विशेष रूप से उसका वर्णोत हुआ है । तीसरे में शिव पर 
उसका मदिर आ्राक्रमण और विध्वंस है, चोथे में उसके शव पर 
उसकी पत्नी रति का बिलाप है । शिव भी बुद्ध की ही भाँति काम 
को भस्म कर देते हैं। पर यह तो 'वृक्ताहारविहार की परम्परा 
वॉधनेवाले शुचिकर स्मातें मार्ग का निदर्शन मात्र है, वरता 
मदन क्या कभी मरता है ? मर सकता है ? शिव ने उसका दहन 
कर उसे अनंग कर दिया, पर “अद्वरीरी' तो वह सदा से ही 
रहा है । मन में पैठकर वह उसे मथता रहता हूँ जिससे उसका 
एक नाम 'मन्मथ' भी पड़ा है । काम झूंगार का प्रम पोष्य है, 
इृष्ट और श्ंगार-साधना में उसीका साका चलता हूँ। संस्कृत 
साहित्य काम की स्तुति से भरा पड़ा है । धामिक साहित्य तक 
में इन्द्र द्वारा ऋषियों-राजाओं के तप के नाश का प्रयास काम 
द्वारा ही होता हैं। स्वयं कालिदास ने असंख्य वार अपने छोटे- 
बड़े प्रसंगों में उसका स्मरण किया हैं । एक स्थल पर तो कवि 
का वन इतना मामिक, इतना हृदयग्राही, इतना श्रसाधारण 
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बन पड़ा है कि उसका सानी संसार के साहित्य में कहीं नहीं 
मिलता । शाकुन्तल में जब शकुन्तला के चले जाने पर दुष्यन्त 
विह्नल हो उठता है तब काम बौराये आ्रामों की मंजरियों, कुरबकों 
की कलियों, कोयलों की अपनी सेना लिये शिशिर के अ्रन्त और 
वसनन्‍्त के आरम्भ में राजा के प्रमदवन में ग्राता है तब उसके 
विषाद से डर कर वह स्वयं किकतेंव्यविमृढ़ हो उठता हे -- 
चूतनां चिरनिर्गंतापि कलिका बध्ताति न स्व रजः 
सन्‍नद्धा यदपि स्थितं कुरब्क तत्कोरकावस्थया । 
कण्ठेषु स्खलितं गतेडपि शिक्षिरे पुंस्को किलानां रुत॑ 
शंके संहरति स्मरोषि चकितस्तूणाधेकृष्टं शरस्‌ |! 

आम कबसे बौरा चले हैं पर उनकी मंजरियाँ सहसा पराग को रज 
नहीं बाँध पातीं, कुरबक तेयार खड़े हैं पर उनकी चिटकती कलियों 
के मु ह सहसा खुलते-खुलते बंद हो जाते हैं, शिशिर की समाप्ति 
पर नरकोयल के कण्ठ स्वाभाविक ही क्रुक उठते हैं पर कंठ में 
फूटे पड़ते स्वर भी उसके यक्रायक रुक जाते हैं, उधर चराचर पर 
अपना बाण छोड़ने के लिए आकर्ण धनुष की ज्या के उपक्रम 
करता तरकश से बाण निकालता काम सहसा चकित हो सुन्न 
हो जाता है | उसने दुष्यन्त को विपन्त देख लिया है । आद चकित 
भीत काम तूणीर से आधे खिचे तीर को तूणीर में लोटा देता है । 

कुमारसंभव के तीसरे सर्ग की एकाध भलक इस प्रकार है : 
तारकासुर के उपद्रवों से आते देवताओं को जब ब्रह्मा कुमार के 
जनन के लिए शिव और उमा के विवाह के प्रयत्न करने को 
उत्साहित करते हैं तब इन्द्र के स्मरण से उसका शर्थसाधक काम 
उसके पास करबद्ध भा खड़ा होता है--- 


श्रथ स ललितयोषिद्श्न लताचारुश्ू ग 
रतिवलयपदांके चापमासज्य कण्ठे । 
सहचरमधघुहस्तन्यस्तचृतांकुरास्त्रः 
गतमखमुपतस्थे प्रांजलिः पुष्पधन्वा |! 
“+कु० २, ६४ 
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संसार के सभी साहित्यों ने कामदेव को रूप और अस्त्र दिये हैं पर 
संस्कृत की परम्परा ने जेसी उसे वेशभूषा दी है वह अनूठी है, 
नितान्त म॒दु, पर नितांत प्राणहर भी | वह राजा है, वसन्‍्त उसका 
सखा है, कोयल उसके वतालिक हैं, संदेशवाही चारण । कमल 
या ईख उसके धनुष की डंडी है, उस धनुष की डोरी भौोरों की 
पाँत है, समुचा धनुष ही उसका फूलों से बना है जिससे उसका 
पुष्पधन्वा' नाम सार्थक होता है। पाँच कल्पतरुओ्रों के फूल उसके 
बाण हैं जिससे वह 'पंचसायक' भी कहलाता है। ब्रह्मा को सलाह 
मान उसी कंदर्प को इन्द्र ने शिव पर उसका जादू डालने के 
लिये बुलाया । और वह काम जो युवतियों की भोंहों के समान 
सुन्दर धनुष घारण करता है, उस धनुष को अपनी पत्नी रति के 
कंगन से चिह्नित गले में लटकाये अपने मित्र वस्तन्त के कर में 
अनेक बोरों के अस्त्र रक्खे इन्द्र के स्मरण करते ही हाथ जोड़े आा 
पहुँचा । इन्द्र के 'आश्रो, यहाँ बेठो, कहकर पास विठा लेने 
पर उसने इन्द्र की कृपा का उत्तर दिया। फिर उनके गोपनीय 
कार्यों का साधक होने से रहस्यमयी वाणी में उनसे संवाद करने 
लगा । उसने पूछा--- 

श्राज्ञापय ज्ञातविशेष पूंसां लोकेषु पत्ते करणीयमस्ति । 

श्नुग्रह॑ संस्मरसणप्रवृत्तमिच्छासि संवर्धितुमाज्ञया ते ॥--कु०- ३, ३ 
आज्ञा करो, सर्वेज्ञ, करणीय कहो । बताओ, तीनों लोकों में तुम्हें 
क्या अभीष्ट है ? मुझे याद कर मुझ पर जो अनुग्रह किया है मैं 
उसे तुम्हारा करणीय संपादन कर और बढ़ाना चाहता हैं । 

फेनाभ्यसूया पदकांक्षिणा ते नितान्तदीर्घेजेनिता तपोभिः । 
यावद्‌ भवत्याहितसायकस्य मत्काम्‌ कस्यास्य निरदेशवर्ती ॥ 

कौन हैं वह जन जिसने नितांत दीघ॑ तप द्वारा इच्द्रपप की कामना 
कर तुम्हारे मन में ईर्ष्या उत्पन्न कर दी हूँ ? बता दो, फिर इस 
चढ़े धनुष से उसे जीत तुम्हारा आज्ञाकारी बना दूँ । 

अ्रसंमततः: कस्तव मुवितसार्ग पुनर्भवक्‍लेशभयात्प्रपन्त: । 

चद्श्चिरं तिष्ठतु सुन्दरोणामारेचितश्न चतुरं: कटाक्ष :॥ 
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कौन है. भला तुम्हारा वह शत्रु जो पुनर्जेन्म के भय से मुक्ति मार्ग 
«की साधना करने लगा है ? वताओ कि मैं उसे श्र विलास में 
निपुण सुन्दरियों के कटाक्षों से चिरकाल के लिए वाँध दूं । 
ग्ध्यापितस्योश़्नसापि नीति प्रयुक्तरागप्ररिगधिदहविषस्ते । 
कस्यार्थंधमों वद पीडयामि सिन्धोस्तटावोध इच प्रवृद्ध: ॥ 
ऐसा तुम्हारा छात्र चाहे शुक्राचायं से ही नोति पढ़कर क्‍यों न 
आया हो मैं आरासक्ति रूपी दत भेज उसके अर्थ और धर्म का 
नाश कर दूंगा, जेसे नदी की धारा तटों को बहा ले जाती है । 
वस कह भर दो कि तुम्हारा वह शत्रु हें कौन । 
कामेकपत्नीव्रतदुःखशीलां लोल सनवचारुतया प्रविष्टास्‌ । 
नितस्बिनी सिच्छसि मुक्तलज्जां कण्ठे स्वयंग्राहनिषक्तबाहुम्‌ ।। 
या किसी कठिन सती धर्म को निभानेवाली पतिक्ता में तो 
तुम्हारा चंचल मन नहीं रम गया ? यदि ऐसी नित॑ंबिनी की इच्छा 
ही तो, बोलो, ऐसे डोरे डाल कि वह लज्जा तज कर स्वयं अपनी 
भुजाएं तुम्हारे कंठ में डाल दे। 
कंयासि कामिन्सुरतापराधात्यादानतः . कोपनयावधृतः । 
तस्या: करिष्यामि हृढानुतापं प्रवालशय्पाशरणं शरोरम्‌ ॥ 
है कामी, कौन है वह नारी जो आपसे सुरत न पाकर खीभ बैठी 
है और पैरों पर तुम्हारे सिर रखने से भी मान नहीं छोड़ती ? 
बताश्रो तो उप्तके मन में ऐसा पछतावा भरू कि वह शीघ्र 
तुम्हारी कोमल पत्रशेया की शरण झा जाय । 
प्रसीद विश्राम्यतु वीर वर्तज शरमंदीयें: कतसः सुरारिः । : 
विभेतु मोघीकृतबाहुवीय: स्त्रीभ्योषपि कोपस्फुरिताधराश्यः ॥॥ 
प्रसन्‍न हो, वीर, विश्वाम दो अपने वज्त्॒ को | मुझे बस बता दो 
कि वह कौन असुर है जो मेरे बारों से इतना वीयेहीन हो जाना 
चाहता हुँ कि उसे कोप से फड़फड़ाते होठोंबाली नारी तक डरा 
दे, कि वह सर्वदा दीन हो जाय ? । 
तव॒प्रसादात्कुसुमायुधोषपि सहायमसेक सधुमेव लब्ध्वा। 
कुर्या हरस्थापि पिनाकपारंधय॑च्युति के सस धन्विनोष्न्ये ॥ 
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तम्हारी कृपा से, मेरे सखे, मैं अपने कुसुमवाणों मात्र से, कमल 
सखा वसन्‍्त को साथ लेकर पिनाकधारी स्वयं शिव का धय डेंड़ी 
सकता हूँ, और धनुर्धरों की तो वात ही कया है ? 
इन्द्र ब्रह्मा की बतायी बात उससे कहता है श्रीर काम उमा 

के प्रति शिव को अनुरकक्‍्त करने के लिए उस योगिराज के तपोवन 
में डेरा डाल देता है | वनस्थली में शिव समाधि लगाये वीरासन 
में बेठे हैं। शरीर के नवों ह्वारों को बन्द कर वह महायोगी भीतर . 
के पवनों को रोक निर्वात दीप की लौ की भाँति निश्चल है । और 
उनके लतागह के द्वार पर उनका प्रिय नन्‍दी सन्‍्त्रीवत्‌ खड़ा होठों 
पर उंगली रखे गणों को शान्त रहने का आदेश दे रहा हैं 

दृष्टिप्रषातं परिहृत्य तस्थ कामः पुरः शुक्रसिव प्रयास । 

प्रान्तेष. संसक्तनसेरुशाख ध्यानास्पद॑ सृतपतेविवेश ॥। 
सामने शुक्रग्नह की दृष्टि बचा जानेवाले यात्री की तरह नन्‍्दी 
की दृष्टि बचा कर नमेरु की शाखाओं से ढके ध्यानस्थ शिव के 
उस स्थान पर काम छिप कर बंठा । सहसा जो वनस्थली में काम 
का प्रवेश हुआ तो वह वसन्‍्त के फूलों से भर उठी, चराचर मद 
में विभोर हो वसन्‍्तोचित क्रीड़ा करने लगा | पर शिव की समाधि, 
जैसे अखंड है । उसमें विष्न नहीं पड़ता । कन्दप पास ही नमेर 
वक्ष पर आसन जमाये चुपचाप देख रहा है। पर जो वह मन से 
भी अधृष्य उस शिव का तेज देखता है तो सुन्न हो जाता है। 
उसका धनुष हाथ से सरक कर गिर जाता है, और उसकी ऐसी 
दयनीय बेसुध दशा हो जाती है कि अपने धनुष-बाण का भूमि “ 
पर गिर पड़ना भी वह नहीं जान पाता । 

स्मरस्तथाभूतसयुग्मनेत्र पद्यन्तटूरान्मनसाप्यधृष्यम्‌ । 

नालक्षयत्साध्वससन्नहस्त: ग्रस्तं शर च्ापमपि स्वहस्तात ॥ 
पर शीघ्र ही उसकी मोह से रक्षा होती है--उसी समय पार्वती 
वसन्‍्त के पुष्पाभरणों से सजी शिव के दर्शन को आतो है। उसके 
अनिनन्‍्य रति को भी लजा देनेवाले रूप को देख कामदेव के मन 
में फिर जितेन्द्रिय शंकर पर प्रहार कर सकने और देवकार्य संपन्न 
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होने की आशा जग उठती है। और वह सरका हुआ धनुष धीरे- 
घीरे उठा लेता है--- 
तां वीक्ष्य सर्वावयवानवद्यां रतेरपि ह्ोपदमादधानाम्‌ । 
जितेन्द्रिये शुलिनि पुष्पचाप: स्वकायंसिद्धि पुनराशशंसे ॥। 

उम्मा शिव को प्रणाम कर आशीर्वाद पाती है । अब काम फतिगे 
की भाँति अग्नि में जल मरने की इच्छा से जेसे धनुष को चढ़ा 
लेता है। पावेती मन्दाकिनी में उगनेवाले पद्मों के वीजों को 
माला शिव को समर्पित करती है । अवसर आया जान काम अपने 
धनुष पर संमोहन नाम का अभ्रमोध वाण चढ़ा लेता है फिर तो जैसे 
चन्द्रमा के उदय होने से समुद्र में हलचल मच जाती है बसे ही 
शिव का घैर्य भी तनिक छूट चलता है। वे उम्रा के कृदरुन के- 
से लाल होठोंवाले मुख पर अपनी आँखें गड़ा देते हैं । मन में 
कामना जग उठती है । उधर उमा के मन में भी वेसे ही भावों 
का उदय होता है। कदम्बफल के-से अपने पुलकित तन से 
वह प्रफुल्लित भावभंगियाँ प्रदर्शित करती है । स्वभाव से ही सुन्दर 
लजीले लोचनों को श्र भी सुन्दर कर, मुह को ज़रा तिरछा कर 
कटाक्ष की मुद्रा में खड़ी होती है । इसो बीच सफल इन्द्रियवशी 
होने के कारण अपने को संभाल कर शंकर अपनी अस्थिरता का 
कारण जानने के लिए दिशाओं में दूर तक जो दृष्टि फेंकते हैं--- 

अ्रयेब्द्रियक्षो ममयुग्मनेभः. पुनर्वेंशित्वादृबलवन्निगृह्य । 

हेतुं स्वचेतोविकृतेदिदुक्षुदिशासतुपान्तेष्‌ ससर्ज दृष्टिम्‌ ॥ 

तो देखते क्या हैं--- 

स दक्षिणापांगनिविष्टघुष्ठि नतांसमाकृंचितसख्यपादम्‌ । 

ददर्श चक्कीकृतचारुचापं प्रहतु मस्युद्यतमात्मयोनिम्‌ ॥ 
कि दाहिनी आँख की कोर तक मुट्ठी से धनुष की डोरी खींचे हुए, 
दाहिना कंधा भुकाये, वायाँ पैर मोड़े, धनुष को चक्राकार (गोला) 
किये काम उनपर बाण छोड़ने ही वाला है । क्‍ 

फिर क्या होना था, फिर तो तप में विघ्त पड़ने से, आचार 

से किचित्प्राय स्खलित होने से, शिव का क्रोध भड़क उठा । चढ़ी 
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भौंहों के वीच उनका तीसरा नेत्र सहसा ही खुल पड़ा और उससे 
लपट निकलने लगीं--- 

तपः पराम्ं विव द्धमन्यो भ्रू भंगदुष्प्रेक्यसुखस्य तस्य ॥ 

स्फ्रन्नुदचिः सहसा तृतीयादक्ष्णः कृशानुः किल निष्पपात ॥ 
फिर तो ग़ज़ब हो गया, प्रलय. मच गयी, लगा कि चराचर जल 
उठेगा। और अभी आकाश में देवताशों को आवाज़ गंज ही रही 
थी--'क्रोध रोको प्रभो, क्रोध रोको--.. शिव के तीसरे नेत्र से 
निकली उन लपटों ने मदन को जला कर भस्म कर डाला--- 

क्रोध प्रभो संहर संहरेति यावद्गिरः खे मरुतां चरन्ति । 

तावत्स वह्लिभंवनेत्रजन्मा मस्मावशेषं सदर्न चकार ॥ 

पर मदन, दहन के बावजूद भी मरा नहीं । मदन कभी मरता 

नहीं, मर नहीं सकता । जीवन की संज्ञा है वह, उसका आधार, 
कामना का सर्वेस्व । अनन्त-अनन्त रुद्रों की कोपाग्नि वह अपने 
उपहास से बुझा देता है, और फिर फिर अवधूतों के चिता-घृम 
से दर जीवितों के संसार को अपने अक्षय हास की कोमल शर- 
च्चन्द्र मरीचियों से नित नयी काम्य सम्पदाओों से भरता रहता 
है । उसके संचरण से मानुस की आस मरने नहीं पाती, स्नेह की 
बाती छिन-छिन जलती है पर चुकती नहीं । मोह के पंजर में 
डोलती आकुल छाया पर काम अपनी किरणों से कंचन का पट 
बुन चलता है । 
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समाज के व्यक्तियों के पारस्परिक शिष्टाचार से उसकी 
सांस्कृतिक प्रगति का परिचय मिलता है | सौजन्य जीवन के समाज- 
गत व्यवहार का मापदण्ड हैँ । सभ्यता अपने श्रन्तिम विश्लेषण 
और, प्राथमिक स्थिति में, सभा में बैठने की तमीज़ है और सभा 
में वेठने की तमीज़ सभ्य को उस स्थिति का ज्ञान कराती है 
जिसमें वही अकेला नहीं अनेक हैं श्रौर इस बात का कि वह अपने 
से भिन्‍न उन अनेकों से कैसा व्यवहार-व्यापार करे । जिस समाज 
में जिस मात्रा में व्यावहारिक शिष्टता, धेयं और शान्ति होती 
है वह उसी मात्रा में सभ्य और संस्कृत समझा जाता है । सामा- 
जिक व्यवहार में प्रेम, घृणा, मान, अभिमान, क्रोध, शिष्टता, 
सभी होते हैं । कालिदास के समाज में भी वे थे ओर उस कवि 
ने उनका आाचरणगत वर्णन भी भरपूर किया है । इसमें सन्देह 
नहीं कि इस आचरणा का कवि द्वारा प्रतिविम्बन अ्रधिकतर स्वयं 
कवि के व्यक्तिगत आचार पर निर्भर करता है, परन्तु उसके 
स्वयं भी सावधि समाज का प्रतिबविम्ब होने से परिणामतः उसका 
स्वरूप एक अर्थ में अपने समाज को ही प्रतिविम्बित करता है । 
कालिदास मधुर शिष्ट होने के कारण सामाजिक औचित्य के 
विधायक-प्रसारक हैं और अपने काव्यों-नाटकों की अनन्त 
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सामाजिक परिस्थितियों में उन्होंने समाज के बहुमुखी व्यवहार श्रोर 
उसके भाव-व्यापार का प्रत्यक्ष विन्‍न्यास किया है, पर यहाँ केवल 
संकेत रूप से ही उनके उन व्यापार-व्यवहार सूत्रों का उद्घाटन 
संभव हो सकेगा । अस्तु । 

संस्कृति स्वाभाविक नहीं रुढ़ीभूत कृत्रिमता हैं जिसकी भित्ति- 
शिला औपचारिकता है| वह संस्कारजन्य है और व्यक्ति के 
आन्तरिक मनोभावों से कहीं अधिक उसके समाज में सीखे ओर 
व्यवहृत उपचारों पर आश्चित होती है । संभाषणा मात्र से व्यक्तियों 
में परस्पर संबंध स्थापित होते हैं (हम्बन्धमाभाषणपुर्वमाहुः, 
र8०, २,५८०) | सज्जनों को परस्पर मित्रता, ऐसा मनीषियों ने 
कहा है, सात शब्द बोलने (या साथ-साथ सात पग चलने) मात्र 
से हो जाती है (सता संगत मनीषिभि: साप्तपदीनमुच्यते । कुमार० 
५,३६९) । इस छाब्द अथवा गति-व्यापार से व्यवस्थित समाज 
का अ्रवतरण होता है तथा .उच्चावच स्थितियों का बोध भी | 

समाज की उच्चावच स्थितियों को वर्णाश्रम धर्म के अनु- 
यायी होने से कालिदास स्वीकार करते हैं। समाज में वर्ण, वय 
आदि के अनुसार, परिवार में नर-नारी, बड़े-छोटे होने के अनुसार 
वे उनके सम्बन्धों का उल्लेख करते हैं। यज्ञपि, परम्परा से भिन्‍न 
यह कवि विशेष स्थितियों में वय और स्त्री-पुरुष के भेद का तिर- 
स्कार भी कर देता है, मनीषियों के विवेक के अ्रनुकुल, जिसमें 
पूजा के कारण गुण होते हैं, च वय॒ न लिग--ग्रुणाः पूजास्थान 
ग्ुशिषु न च लिंग न च वयः । कालिदास के इष्ट देव स्वयं शिव 
सप्तषियों के आने पर उनके साथ ही वसिष्ठ पत्नी भ्रुन्धती की 
भी यह मान कर सुनिवत्‌ पूजा करते हैं, उनमें भेदभाव नहीं करते, 
कि सज्जनों में चरित्र ही पुजनीय होता है, लिंग तथ्य नहीं। स्त्री 
विशेषत: इससे भी पूजनीया है कि धाभिकों की धर्म-क्रियाश्रों 
को मूल प्रेरिका और कारण वही होती है । इसीसे अरुन्धती को 
देखते ही शिव में पत्नी के प्रति आदर के भाव का उदय हो आता 


है--- 
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तामगौरवभेदेन मुर्नीर्चापश्यदीश्व र : । 
स्त्रीपुमानित्यनास्थेषा वृत्तं हि महितें सताम ॥। 
तह॒शनादभुच्छंभोभ्‌ यान्दाराथंभादरः: 
क्रियाणां खलु धर्म्याणां सत्पत्ययों मुलकारणम्‌ ॥। 

(कुमार ०, ६,१२-१३) 
वय के संबंध में तो कवि ने स्पष्ट ही कहा है--न धर्मवृद्धेष 
वयः समीक्ष्यते (वही, ५, १६)--धर्माचरण में जो महान हैं 
उनकी आयु नहीं देखी जाती, आयु द्वारा उनकी महत्ता नहीं 
मापी जाती । फिर भी एकांदश में वय और लिग दोनों सामाजिक 
ग्रादर और उपेक्षा के आधार रहे हैं। उसी आधार से उनके 
परस्पर आचरण की व्यवस्था भी हुई है । कवि के काव्यों में वह 
आचरणरा स्पष्ट उदाहत है। उनमें छोटे बड़ों के प्रति आदरसूचक 
नमन करते हैं जिसको “प्रणामक्रिया' ( रधघु०, ६,२५ ) कहा 
गया है। बड़ों के प्रति नतमस्तक होते छोटे 'प्रशाम' (वही, 
१४; १३, ६०; १५, १४; कुमार०, ३, ६२), वन्दे' (रघु०, १३, 
७२, ७७; १४, ५,७१) अथवा नमस्ते (मालवि०, पृ० ६८) शब्द 
का उच्चारण करते हैं। गुरु (रघु०, १, ५७), माता (वही, ११, ७, 
कुमार०, ७, २७) अ्रथवा पिता (रघु०, ११, ४, ५) के चरणरों 
पर गिर कर (प्रशिपत्य पादयो:, रघु०, ८५, १२; ६, ८६; १३, 
७०; १४, २, ६०, शाकु०, पृ० १४५) प्रणाम करते थे | बड़े 
प्रशाम के उत्तर में आशीर्वाद (रघु०, ११, ६, ३१, कुमार०, 
६, ६०, विक्रमी ०, पृ० १३७) देते थे जिसकी आयुष्मान्‌ (जिश्रो, 
दीर्घायु हो *) आदि कहने की अनेक विधियाँ थीं । तापस राजा 
को चक्रवर्ती पुत्र प्राप्त करने का श्राशीष देता था (चक्रवर्तिनं 
पुत्रमाप्तुहि, शाकु०, पृ० २१), शिव ने उमा के प्रणाम का उत्तर 
कुमारसम्भव (३, ६३) में 'स्वेथा अनुकुल पति प्राप्त करो 
(अनन्यभाजं पतिमाप्नुहि)कहकर दिया है और उसी को वधूरूप 
में वृद्धाओं ने तुम्हें पति का अखण्ड प्रेम प्राप्त हो !' (अखण्डितं 
प्रेम लभस्व पत्यु: (वही, ७, २८) कहकर दिया है । चरणों में पड़े 
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हुए लक्ष्मण को उठाकर सीता आशीवंचन कहती हैं---प्रीतास्मि 
ते सौम्य चिराय जीव (रछु०, १५, ५६)--प्र सन्‍न हुई, सौम्य, चिर 
जीओ ! आशीर्वाद प्राप्त करनेवाला आशीर्वाद के उत्तर में 
प्रतिगहीतम (शाकू ०, पु० २१)--अभनुगृहीत हुआ--कहकर 
श्राभार प्रगट करता था | लोग ऋषि से विदा लेते समय उसको 
और ऋषिपत्नी की प्रदक्षिणा करते थे (अग्नि की भी, रघु०, २, 
७१) । ऋषि आदि बड़े विदा करते समय अपने कपापात्रों का 
मार्ग निष्कण्टक होने को कामना करते थे (शिवास्ते पन्थानः 
सन्‍्तु (शाकु०, पृ० १४८) । बड़ों से बात करते समय छोटे 
विनीत हो, कुछ आगे को भुककर शत्यन्त शिष्ट और संचयित 
शब्दों में अपनी बात कहते थे (रघु०, ५, ३२), अनुरोध अथवा 
याचना करते समय दोनों हाथों को जोड़ लेते थे (वही, २,६४) । 
गुरु और मंत्रियों के साथ चलते समय राजा गुरु को आगे और 
मंत्रियों को पीछे करके चलता था (रघु०, १३, ६६) । बड़ों की 
आज्ञा विनय के कारण तक का विषय नहीं बन सकती थी (आज्ञा 
गुरूएण।मविचारणीया, वही, १४,४६) । उसके औचित्य-अ्रनौचित्य 
प्र बिना विचार किये उसे स्वीकार करना अनिवार्य माना जाता 
था । विनय विशिष्ट गुण (वही, ३, ३४) माना जाता था और 
राजा तक अपने परिचरों आदि से कोमल वाणी में बोलता था 
(वही, २५) । विनय कालिदासकालीन समाज में शिक्षा का 
मण्डन माना जाता था, मूर्धन्य अलंकरण (वही, ६, ७६) । दो 
बराबरवाले जब मिलते थे तब या तो एक-दूसरे से हाथ 
मिलाते थे (परस्पर हस्तो स्पृशत:, विक्रमो ०, पू० २१) या एक- 
दूसरे के गले लगते थे (रघु०, १३, ७३) । मेघदूत (पूर्व, ४) 
में विरही यक्ष मित्र मेघ का स्वागत पुष्प और शअ्रष्य द्वारा करता 
है। दूरस्थ सम्बन्धियों को कुशल-क्षेम (योगक्षेमम्‌, मालवि०, प्‌ 
६८) भेजते थे । हु 

भारत ने अतिथि को सदा देवकल्प माना है, 'अतिथिदेवो 
भव' के अनुशासन में उसके प्रति देवभाव बरतना अपेक्षित है । 
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कालिदास ने भी अपने 'अचयित्वा? (रघु०, १, ५५; ५, ३; ११, 
३५, कुमार०, ५, ३१, ३२) पद द्वारा उसकी पूजा का विधान 
किया है। अ्रतिथि को पग धोने के लिए जल देकर वेतन्रासन, 
भद्रासन अथवा भद्गपीठ पर विठाने का उल्लेख हुआ है । उसके इस 
प्रकार बैठ जाने के बाद अ्रध्यं द्वारा उसका देववत्‌ सत्कार होता 
था । अरक्षत, मधु, दूब आदि से वना अध्ये देवताओं, महापुरुषों, 
जामाताश्रों श्रादि के आतिथ्य में प्रयुक्त होता था । राजा, ऋषि 
और अन्य सम्भ्रान्त व्यक्तियों को विशिष्ट अतिथि मानकर 
(अतिथिविशेषलाभेन) उनका सत्कार और भी विनीत हुआ 
करता था । पूर्व परिचित अथवा पुराने मित्र का आतिथ्य स्वागत, 
जैसा ऊपर लिखा जा चुका है, पुष्पों से श्रंजलि भर, अ्रध्ये के 
साथ मधुर मुखर वाणी से किया जाता था । 

सामाजिक व्यवहार की शिष्टता का सूत्रवत्‌ उल्लेख कर 
चुकने के वाद उच्चरित शब्द और विनीत वाणी द्वारा व्यक्तियों के 
परस्पर कथोपकथन पर हृष्टिपात भी श्रावश्यक हो जाता है । वस्तुतः 
उसी प्रसंग में विशेषतः विनय और शिष्टता का उपयोग हुआा है । 

इस प्रकार के कथोपकथनों और शालीन गिराश्रों की 
व्यापकता कवि के काव्यों में भी वड़ी है, उसके नाठकीं सें तो 
नि:सन्देह अनन्त है । संवादप्रधान होने के कारण नाठकों में 
कथोपकथनों का स्वाभाविक ही वाहुल्य है, जिनकी ओर एक मात्र 
संकेत किया जा सकता है । पर काब्यों में भी कुछ स्थल ऐसे हैं जो 
प्रगल्भ वाणी के चमत्कार प्रस्तुत करते हैं । अ्रज-विलाप, रति- 
विलाप, दिलीप-सिह वार्ता, रघु-इन्द्र वार्ता, पावंती-शिव (ब्रह्म 
चारी रूप सें ) संवाद, कुश-राज्यलक्ष्मी-संवाद, काम-इन्द्र प्रसंग, 
सीता-वाल्मीकि के वाकोवाक्य, नाटक में कण्व के शकुन्तला के 
प्रति वचन, समूचे मेघदूत की प्रवहमान शालीन मित्र के प्रति 
मिन्न की, प्रिया के प्रति प्रिय की गिरा, उन काव्य-नाटकंगत 
परिस्थितियों में से मात्र कुछ हैं जिनमें पात्रों की शिष्टवाणी 
मुखर हुई है । 
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भवन्ति नप्नास्तरवः फलागर्म- 
संवाम्वुभिद रविलस्विनों धनाः । 
श्रनुद्धताः सत्पुरुषा: समद्धिश्निः 
स्वभाव एवंपष परोपकारिणास्‌ ॥ 
(विक्रमो०, ३, १२) 


समृद्धि से सज्जन उद्धत न होकर विनीत हो जाते हैं, जैसे फलागम 
(से फलों से लदकर) तरु झुक जाते हैं, जेसे नए जल से भरे मेघ 
नीचे लटक आते हैं--इस भूमिका के साथ विक्रमोवेशी का राजा 
पुरूरवा, जो उर्वशी के प्रति आहृष्ट हो, स्वकीया के प्रति अपने 
अपराध से भुका है, खण्डिता रानी ओशीनरी--पतिप्रसादन व्रत 


में रत प्रिया--से श्रतिविनीत मधुर वाणी में आत्मनिवेदन 
करता है--- 


ग्रनेन. कल्याणि मृणालकोमलं 

क्रतेन गात्र स्लपयस्यकाररणस्‌ । 
प्रसादमाकांक्षति यस्‍स्तवोत्सुकः 

स कि त्वया दासजनः प्रसादते ।! 

(वही, १३) 
भला, कल्यारि, यह ब्रत का संभार क्‍यों ? क्यों इस कमनीय कमल- 
कोमल काया को अकारणा व्रत से गला रही हो ? भला जो स्वयं 
तुम्हारी प्रसन्‍तता के लिए दासवत्‌ उत्सुक है उसके प्रसादन के 
लिए ब्रत कैसा ? छोड़ो, रानी, व्रत छोड़ो, अ्रक्रैचन किकर पर 
प्रसन्‍त हो। 

केशी देत्य द्वारा अपहृता उर्वशी का पुरूरवा द्वारा उद्धार हो 
जाने पर भी असुरसंघात से मूच्छिता अ्रप्सरा जब संज्ञा लाभ 
नहीं करती तव राजा असाधारण मधुर शब्दों में उसके भय का 
पिवारण करता है--- 


गते भय भीर सुरारिसम्भवं 
प्रिलोकरक्षी महिमा हि वज्च्रिणः | 
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तदेतदुन्मीलय चक्ष्रायतं 
निशावसाने नलिनीव पंकजम्‌ । 


(वही, १, ६) 
भय छोड़ो, अरब भय का कारण असुर न रहा । त्रिलोक की रक्षा 
करनेवाली इन्द्र की महिमा फिर लौटी, विराजने लगी | खोलो, 
इन दीर्घायत अपने कमलनयनों को, जैसे निशावसान में, पो 
फटते नलिनी खिलकर अपने नलिनविलोचन खोल देती है । 
कितना मधुर आश्वासन है, किसी साहित्य में प्रणयी अपनी 
प्रिया से इतनी कोमल गिरा में इतना स्वादु न बोला। उमा के 
प्रति शिव का समपंण भी इसी प्रकार विनीत है--अश्रद्य प्र भृत्य- 
वनतांगि तवास्मि दास: क्रीतस्तपोभि:--पावेति, आज से, मैं 
तुम्हारा दास हुआ, तप से खरीदा हुआ । 

स्वयं यक्ष का मेघ के प्रति वक्‍तव्य अत्यन्त शिष्टवारी में 
हुआ है--मेघ, पुष्प और आवतेक नाम के जगद्विख्यात 
विशिष्ट कुलों में जन्मे हो, इन्द्र के कमंचारी कामचारी हो, मन- 
चाहा रूप घारण कर विचरनेवाले, इसीसे देव का मारा, 
अपनों से दूर होने के कारण तुमसे याचना करता हूँ । तुमसे 
याचना करता हूँ,--क्योंकि तुम ग्रुणसम्पन्त हो, और जानता हूँ--- 
अधिक गुणवाले से याचना करना, निष्फल हो जाने की संभावना 
के बावजूद, भला है, सफल होने की संभावना होते भी श्रधम 
से माँगना अनुचित है। प्रार्थना में तनिक चाटुकारिता का पुट 
निश्चय है, पर है वह शिष्ट शालीन--(पु० मेघ, ६)-- 
जातं बंधे भुवनविदिते पुष्करावतंकानां द 
जानामि त्वां प्रकृतिपुरुषं कामरूपं मधघोनः । 
तेनाथित्वं त्वयथि विधिवशाह रबन्धुगंतोईहं 
याच्जा मोधा वरसधिगुरे नाघसे लब्धकामा ॥। 
निशीथ के एकान्त में अपने ही शय्यागार में सुन्दरी अ्रनायास 
था जाय तो गृहस्थ क्‍या करे, किस विधि से उससे बोले, इसमें 
अयोध्या की राज्यलक्ष्मी के कुशावती में राजा कुश के शयनागार 
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में आ जाने पर कुश का संबोधन प्रमाण है-- 
का त्वं शुसे कस्य परिग्रहों वा कि वा सदम्यागमकारणखं ते। 
ग्राचक्षव मत्वा वशिना रघूरां सनः परस्त्रीविम्रुसप्रवृत्ति ॥ 
(रघु, १६, ८) 
कौन हो तुम, शुभे ? किसकी जाया हो ? आधी रात को मेरे 
समीप एकाच्तत में तुम्हारे आने का कारण क्या है ? और यह 
निचइय जान कर बोलो कि रघुवंशियों का मन परदारा से विरत 
होता है। राजा ने वेदर्भी ललित पदावली में वड़े कोमल रीति से 
उस परिस्थिति में अपने आपको भी सावधान किया, निशीथ को 
नारी को भी | 
ब्रह्मचारी के रूप में छदमवेशोी शिव जब तपती पाव॑ती के 
समीप पहुँचते हैं तब आतिथ्य स्वीकार विनीत आत्मीयता पगी 
वाणी में उपचार की भाषा में पहले दो-चार आवश्यक शारीरिक 
बातें पुछ--धामिक क्रियाश्रों के लिए वस्तुएँ सुलभ तो हैं, 
हरिशियों से खीक तो नहीं होती, उनमें मन रम तो जाता है, उतना 
ही तप तो करती हो जितना शरीर सह सके क्योंकि शरीर ही सारे 
धामिक अनुष्ठानों का आदि साधक है---वड़ी विधि और औप- 
चारिक शिष्टता से मर्म की बात कहते हैं-- 
श्रतोषत्र॒ किचिद्भवर्ती बहुक्षमां हिजातिभावादुपपन्‍्नचापलः । 
प्रय॑ जनः प्रष्ठभनास्तपोधने न चेद्रहस्थं प्रतिवकतुसह॒सि ॥॥ 
(कुमार०, ५, ४०) 
(सात पद बोलने से ही मंत्री संबंध हो जाता है, सो हो ही चुका 
है), आतिथ्य सत्कार कर जो आत्मीयों-सा व्यवहार किया है, 
इससे प्रगट है कि सुझे आप अब पराया नहीं मानतीं (वही, 
३९) । इससे ओर विशेषकर आपको क्षमाशीलता को देखकर 
(संकेत है कि अ्रभद्गता हो तो क्षमा कर देंगी ) मेरा साहस कुछ 
वढ़ गया है, वंसे ब्राह्मण होने से स्वभाव से ही मुभमें जिज्ञासा 
को चयलता भी कुछ कम नहीं । सो 'यह जन' कुछ पूछने की 
धृष्टता करता है, जो गोपनीय न हो तो, है तपोधने, उत्तर देने 
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की कृपा करें | इसमें 'तप की धनी” पा्वेती के सामने यह जन 
कहकर अपनी अ्रक्रिचनता भी प्रगट की गयी है। फिर स्वीकृत 
सूचना से आश्वस्त हो वह पूछता है कि इस घोर तप का आख़िर 
कारण क्या है ? स्वर्ग की इच्छा हो नहीं सकती क्योंकि आपके 
पिता की श्रूमि ही देवताश्रों का निवासस्थल है, और जो पर्ति 
की कामना से तप करती हैं तो वह भी व्यर्थ है क्योंकि (संमोहक 
रूप के रहते उसकी क्‍या आवश्यकता ?) आखिर लोग रत्न 
को खोजते हैं, रत्न स्वयं लोगों को नहीं खोजा करता--इसमें 
रूप को शिष्ट चाटुकारिता है--- 

दिवं यदि प्रार्थयसे बृथा श्रमः पितुः प्रदेशास्तव देवभूमय: । 

भ्रथोपयान्तारमलं समाधिना न रत्नमन्विष्यति सृग्यते हि तत्‌ ॥। 

(वही, ४५) 

और वही ब्रह्मतवारी जब शिव की निन्दा करने लगता है तब. 
पावेती का रुख़ सहसा बदल जाता है, धैर्य और क्षमा क्रोध का 
रूप धारण कर लेते हैं। तमक कर सखी से कहती है--देख 
सखी, इस ब्रह्मचारी के होंठ कुछ फिर हिले, लगता है मना कर 
देते पर भी यह कछ कहनेवाला है, रोक इसे और जान कि 
महात्माओं की निन्‍दा का पाप केवल निनन्‍्दा करनेवाले को ही 
नहीं सुननेवाले को भी लगता है-- 


निवायंतामालि किमप्ययं बटुः पु्नवक्ष : स्फुरितोत्तराधर:। 
न केवल यो महतो5पभाषते शरपोति तस्मादपि यः स पापभाक्‌ ॥। 


(वही, ८३) 

सीता की ग्रकिंचनता, प्रसन्नता, शालीनता, क्रोध श्रादि का 
शब्दान्वयन जो कवि ने किया है वह असामान्य है। वन से लौटने 
पर सासों को प्रणाम करते समय वह कहती है--मैं ही हूँ, पति 
को क्लेश दिलानेवाली कुलक्षणा सीता--क्लेशावहा भर्तु रलक्षणाहं 
सीतेति । और तब चरणों में पड़ी सीता को उठाते हुए माताएँ 
कहती हैं--उठ बेटी, और जान कि तेरे पति यह पुरुषोत्तम राम 
अपने अमनुजकर्मा भ्रनुज लक्ष्मण के साथ आज तैरे ही तप श्रौर पावन 
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व्रत के प्रभाव से महान्‌ संकट से मुक्त हुए हैं--उत्तिष्ठ वत्से ननु 
सानुजोडसो वृत्तेन भर्ता शुचिना तवेब । कृच्छु महत्तीर्ण इति-- 
(रघु०, १४,६) । सीता का राम द्वारा परित्याग, सीता और 
लक्ष्मण दोनों के लिए कठिन हुथश्आा । अ्रपने कष्ट को दवाकर 
प्रयाम करने के लिए चरणों में पड़े लक्ष्मण को उठाकर सीता 
ने ग्राशीवेंचन कहा- प्रसन्न हूँ, सोम्य, चिर जीओ । जानती हैँ, 
गुरुजन के आ्राज्ञाकारी होने से तुम लाचार हो, परवश मात्र आाज्ञा 
का पालन कर रहे हो, इन्द्र के अनुज विष्णु की भाँति--- 
प्रीतास्मि ते सोम्य चिराय जीव । विडोजसा विष्णु रिवाग्रजेन 
भ्राता यदित्यं परवानसि त्वम्‌ ॥ (वही, ५६)--शऔर फिर जब 
याद आता है कि पति को संवाद भेजना है तब सहसा ऋद्धवाणी 
फूट पड़ती है--- 
वाचस्त्वया मद्बचनात्स राजा वन्धी विशुद्धामपि यत्समक्षम्‌ । 
मां लोकबादश्र वरादहासी: श्रुतस्प कि तत्सहशं कुलस्य ॥| 
(वही, ६१) 
कहना उस राजा से--पति या भाई से नहीं--'मेरे शब्दों 
में कहना--श्रग्नि में डालकर (सोने को तपाकर) जिस मेरी 
गुद्धता को तूमने परखा था उसे आज लोकापवाद के डर से 
ग्रकारण त्याग जो आचरण कर रहे हो वह क्‍या उस यशस्वी 
लुर्येक्ल के योग्य है ?” और तब वह अचेत होकर, लक्ष्मण के 
जाने पर, गिर जाती हैं। फिर विलाप करती जनकनन्दिनी को 
पहचान उसे अपनी रक्षा में लेते हुए वाल्मीकि भी जिस गिरा का 
उदगार करते हैं वह भन्यत्र दुर्लभ है--तुम्हारे यशस्वी इवसुर मेरे 
सखा थे, साधश्रों के भवबन्धन काटनेवाले जनक तुम्हारे पिता 
थे, स्वयं तुम पतिक्नताओं में अग्रगण्य, उनको धुरी सम्हाले हुए 
हो, फिर भला मेरी दया की याचना कंसी ? मेरी रक्षा की तो 
तम स्वाभाविक ही अधिकारिणी हो (वही, ७४) । मूल की 
शालीनता दुर्लभ है-- 
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तवोरुकीतिः इवशुरः: सखा में सत्तां सवोच्छेदकरः पिता ते। 

घुरि स्थिता त्वं पतिदेवतानां कि तन्‍न येनासि समानुकस्प्या ॥ . 

रघु और इन्द्र का संवाद भी बड़ा गरिम है। पिता के यज्ञाश्व 
को जब इन्द्र चुरा लेता है तब अश्वरक्षक युवा रघु .शिष्ट वाणी 
में उसे संयत धिक्‍्कारता है--देवेन्द्र, मनीषी कहते हैं, यज्ञ के भाग 
के पहले अधिकारी आप हैं फिर, हे नित्य दीक्षित, निरन्तर विधि 
क्रियाओं में संलग्न आपके ही अ्रर्थ यज्ञ करते मेरे पिता के यज्ञ- 
में यज्ञ का अश्व चुरा कर भला आप यह विध्न क्यों डाल रहे 
हैं ? (वही, ३,४४) 

मखांदासाजां प्रथर्मा सनीषिभिस्त्वमेवः देवेन्द्र सदा निगद्यासे । 

श्रजस्रदीक्षाप्रयतस्य मदुगुरोः क्रिया विघाताय कथ्थ॑ प्रवतंसे॥ 
रघु के अभिमान भरे वचन को सुनकर उससे प्रभावित हो अपने 
रथ को इन्द्र ने तत्क्षण लोटाया और उस वचन की शालीनता 
पर विचार करता वह स्वयं उसका उत्तर देने को उद्यत हुआ | 
इस प्रक्रिया और इन्द्र के उत्तर दोनों का कवि ने बड़ा गरिम 
वर्णोन किया है- 

इति प्रगल्भ॑ रघुणा समीरितं बचो निशम्याधिपतिदिवौकसाम्‌ । 

निवर्तेयासास रथं सविस्मयः प्रचक्रमे च प्रतिवक्त सुत्तरम्‌ ॥ 


(वही, ४७) 
ओर उत्तर इस प्रकार था--सही राजकुमार, बात तुमने 
निःसन्देह सच कही है, परन्तु हमारे जैसे यशस्वियों का अपने यक्ष 
को शजन्नुओं से रक्षा करना भी स्वाभाविक है। तुम्हारे पिता हमारे 
विश्वविख्यात यश को यज्ञ द्वारा तिरस्कृत करने पर तुले हैं, 
क्या कछे --- 

यदात्य राजन्यकुमार तत्त्वथा यशस्तु रक्ष्य परतो यशोधनेः । 
जगत्प्रकाशं तदेशबशिज्यया भवदुगुरुलंघयितु ममोद्यतः ॥ 


(वही, ४८) 
तारकासुर के वध के लिए जब कुमारसम्भव के भ्रर्थ इन्द्र 
को पार्व॑ती के प्रति शिव का मन आक्ृष्ट करने की आवदध्यकता 
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हुई तब उसने कामदेव को सहायता के लिए आमन्त्रित किया । इन्द्र 
और काम का संवाद कवि द्वारा कुमारसम्भव, सर्ग ३, में प्रस्तुत 
पर्याप्त मामिक है। आते ही मदन देवराज से पूछता है, सर्वज्ञ, 
आज्ञा करें, तीनों लोकों में आपको क्या कराना अशभीष्ट है ? मुझे 
स्मरण कर आपने मुभपर जो अनुग्रह किया है करणीय संपादन 
कर मैं उसे ओर बढ़ाना चाहता हूँ । 
बोलो, कठिन सत्ती धर्म को निभानेवाली किस पतिक्रता में 
तुम्हारा चंचल मन जा रमा है ? जो उस नितंबिनी की इच्छा हो 
तो ऐसा करूँ कि लज्जा तज कर वह स्वयं अपनी भुजाएं तुम्हारे 
कंठ में डाल दे-- 
कामेकपत्नीव्रतदुःखशीलां, लोल॑ सनश्चारुतया प्रविष्ठाम । 
नितम्बिनी सिच्छसि सुक्तलज्जां कण्ठे स्वयंग्राहनिषक्तबाहुमू ॥७॥ 
फिर अन्त में काम इन्द्र को कार्य की सफलता में ग्राश्वस्त करता 
हुआ कहता है--- 
प्रसन्‍त हों, वीर, अपने वज्र को विश्राम दें, बस मुझे 
बता दें, वह कौन असुर है जो वारों से इतना वीयेहीन हो जाना 
चाहता है कि उसे कोप से फड़फड़ाते होठोंवाली नारी तक 
डरा दे। 
संस्कृत साहित्य में क्रोध और उसके परिणाम शाप का इतना 
ओजस्वी वर्णान अन्यत्र कहीं नहीं हुआ जितना शाकुन्तल के अंक 
४ में हुआ है--- 
थ्रा: अ्रतिथिपरिभाविनि, 
विचिन्तवन्ती यसननन्‍्यमानसा 
तपोधन वेत्सि न सासमुपस्थितम्‌ । 
स्मरिष्यति त्वां न स बोधिइ्तो पि स- 
न्कथां प्रमत्तः प्रथम कृतामिच ॥ १॥। 
है अतिथि का अपमान करने वाली, सुन ! जिस प्रिय का ऐसे अनन्य 
मन से स्मरण कर रही है कि मुझ तपोधन के स्वयं आ उपस्थित 
नहीं पहचानती, वह भी होने पर भी तुझे ऐसे भूल जाएगा जैसे पागल 
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:-_ “पते पहले किये कार्यों को नहीं पहचान पाता, वार-बार याद 


दिलाने पर भी वह तुझे पहचान नहीं सकेगा ! 
मेघदत (उत्तर) में यक्ष अपनी प्रिया को संवाद के प्रसंग में 
जो आखझाासन भेजता है वह कथन की गरिमा के साथ ही नियति- 
ग्रस्त जीवन का भाग्यचक्र भी अद्भत शक्ति के साथ प्रकट करता 
है।+कल्यारि, किसने सर्वेथा सुख ही भोगा है ? किसने सर्वथा दुख 
ही भोगा है ? अरे, सुख-दुख तो रथ के चक्‍्के की नाई कभी 
ऊपर कभी नीचे होते रहते हैं-यही बार-बार विचार कर में 
अपने आप ढाढस बाँध लिया करता हूँ, तुम भी यही विचार कर 
धीर धरो--- 


ननन्‍्वात्मान॑ बहुविगरणयन्नात्मनवावलम्बे 
तत्कल्यारि त्वमपि नितरां मा गसः कातरत्वस्‌ । 
कस्यात्यन्तं सुखमुपनतं दुःखमेकान्ततो वा 
सीचेगंच्छत्युपरि च दशा चक्तनेमिक्रमेरण ॥४६॥ 
उत्तर मेघदूत, ५२, में यक्ष द्वारा मेघ के प्रति जो क्ृतज्ञता प्रकाशन 
है वह भी बड़ा मामिक है, श्राशीर्वाद सहित सम्पन्त हुआ है-- 
एतत्क्वत्वा प्रियमनुचितप्रार्थनावरतिनो मे 
सोहार्दाह्मा विधुर इति वा मय्यनुक्तोशबुद्धया । 
इृष्टान्देशांजलद विचर प्रावृषा सम्भतश्री- 
मा देव क्षरामपि च ते विद्यता विप्रयोगः ॥ 
मेघ, प्रिय मित्र, तुमसे मैंने अनुचित निवेदन किया है। तुम पर 
कार्य का बोफ लादना अनुचित ही है। फिर भी मित्रता से अथवा 
मुझे विरही विपनन्‍न जानकर दया के विचार से मेरा यह कार्य 
कर देना । फिर तुम वर्षा के दिनों में मतमाने देशों में विचरना । 
मेरी यह उत्कट कामना है कि तुम्हारी प्रिया बिजली से तुम्हारा 
क्षण भर भी वियोग न हो ! 
ह भावुक क्ृतज्ञता शाकुन्तल, ७, ३० में अत्यन्त कौशल से 
प्रगट को गयी है। विनीत शिष्ट दुष्यन्त मरीचि के आश्रम में 
शकुन्तला से मिलने पर, जिस पुत्र की कामना उसके हृदय को 


) 


कालिदास और शिणष्ट आचरण 


सदा सालती रहती थी, उसके वहाँ अनायास मिल जाने 
ऋषि के प्रति अति संस्कृत वाणी में ग्राभार प्रगट करता जरा 
उदेति पूर्व कुछुम॑ ततः फल 
घनोदयः प्राक्तदनन्तर पयः | 
निर्ित्तन॑मित्तिकयोरयं क्रम- 
स्तव प्रसादस्य पुरस्तु सम्पदः ॥। 
हे 
भगवन्‌, आपकी कृपा से सारी सम्पदा बिना कारण-कार्य को 
अपेक्षा किये ही उपलब्ध हो जाती है। प्रकृति का नियम है, 
कारण पहले होता है, कार्य-परिणाम पीछे, पहले फूल लगते हैं 
पीछे फल, पहले मेघ आते हैं फिर पानी वरसता है--पर इस 
क्रम की सत्ता आपका संयोग होते हो क्ृपापात्रों के सम्बन्ध में 
नष्ट हो जाती है--क्योंकि आपके अ्रनुग्रह से फल पहले मिल 
जाता है, उसके लिए कार्य पीछे होता है। सी में अत्यन्त उपकृत 
हैँ, अका रण॒पुरुषार्थ विहीन संपत्तिवानू । मधुर कोमल पदावली 
में कठिन भावों का इतनी सुघराई, इतनी सादगो से प्रकाशन 
हुआ है कि मन नाच उठता है । 
शाकुन्तल में दो स्थल नितान्त शालीन हैं। उनमें से एक 
शाद्भ रव द्वारा प्रगटित राजा के प्रति कण्व का सन्देश है, दूसरा 
स्वयं कण्व के प्रस्थान के समय शकुन्तला के प्रति आशीर्वचन हैं । 
प्रशंसात्मक गरिम गिरा में शाड्भ रव कहता है--- 
त्वमहंतां प्राग्रसरः स्पृतोइसिय- 
च्छकन्तला मृतिमती च सत्किया। 
समानयंस्तुल्यगुणं घृवर 
चिरस्य वाच्यं न गतः प्रजापति: ॥ (५, १५) 
तुम जैसे पूजनीयों में श्रग्मणी प्रसिद्ध हो, यह शकुन्तला भी वेसे 
ही मूर्तिमती सत्किया है। ब्रह्मा प्रायः असमान गुणोंवाले वर- 
वधुओं वो परिणय-तूत्र में बाँध हास्यास्पद वन जाता है, पर केवल 
तुम्हारे प्रसंग में समान गरुणवालों को एकत्र कर वह दोपमुक्त 
हो गया है । 
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कण्व का आशीरव॑चन तो साहित्य में श्रनुपम है---शकुन्तला को 
मार्ग में थोड़ी-थोड़ी दूर पर नील कमलों से श्यामल सरोवर मिलें, 
सूर्य की प्रखर ध्वप को सह्य वनानेवाले घने छाया-वृक्ष मिलें, 
राह की धूल पद्म की पराग-सी कोमल हो जाय, शान्त-शीतल 
बयार बहे, यात्रा निविघ्न हो ! 
द रम्यान्तरः फमलिनीहरिते: सरोभि- 
इच्छायाद्र सनियमिताकंमयुखतापः 


भूयात्कुशेशनरजो . मुदुरेणरस्याः 
शान्तानुकूलपवनशच शिवश्च पन्थाः॥ (४, १०) 


२२ 


कालिदास का मानवेतर विलास 
& 


प्रकृतिविलास संस्कृत कवियों का सहज धर्म रहा है । जिस 
निष्ठा और आयासहीन प्रवृत्ति से उन्होंने प्रकृति से साहचये किया 
है वह भ्रन्यत्र दुर्लभ है। बाल्मीकि से जगन्ताथ तक की अट्ट कवि- 
परम्परा ने तृण से श्रश्वत्थ तक, बवीरबहूटी से मत्त गयन्द तक 
अपनी विविधता से अनन्त प्रकृति को चौसर निहारा है, नग्न 
सेंवारा है । कालिदास ने विशेष । 

मानव जैसे सृष्टि का केच्र है, कालिदास के कवित्व का केन्द्र 
भी वही है, पर केन्द्र ऐसा जो कभी एकाकी नहीं हो पाता, सदा 
उसमें उसके सांनिध्य और संदभ में प्रकृति मुखर रहती है। मानव, 
मानव के प्रति उदासीन हो जाता है, वह उसे तज देता है, पर 
प्रकृति उसे कभी नहीं तजती, सदा उसे घेरे रहती है, उसकी सहानु- 
भूति कभी उसे छोड़ती नहीं । नीचे हम कालिदास के उसी मानवेतर 
विलास पर एक नज़र डालेंगे, ओषधि-वनस्पतियों पर नहीं-- 
क्योंकि उनसे तो कवि का साहित्य भरा है--उनसे भिन्‍त जीव- 
धारियों पर, मृ्गों पर, पक्षियों पर, भौंरों पर । 

साहित्य का निर्माण कवि की तीन सहज विधियों का परि- 
चायक होता है । एक, जब वह प्रकृति को अपने से भिन्‍न प्रत्यक्ष 
देखता है, जसे विद्यापति--- 


पड कालिदास नेमामि . .. 


तव वृन्दावन नव भव तरुगन 
नव नव विकसित फूल, 

नवल वसन्‍्त नचल मलयानिल 
समातल नव अलिकूल । 


दो, जब कवि पर उसका बहिरंग हावी होता है, जब उस वहिरंग .- 
को सह और साध कर वह अपनी स्थिति को अभिव्यक्त करता है, 
जैसे फ़िराक-- रे 
इक रात भारी है शमा पे जिस तरह, 
हमने तमाम उम्र गुज्ञारो है इस तरह ! द 
तीन, जब कवि प्रकृति के साथ सर्वंथा एकाकार हो जाता है, जब -. 
उसके पात्रों का जीवन प्रकृति के श्रवयवों की अनुभूति बन जाता 
है और कवि द्वारा अभिसृष्ट मानव और प्रकृति एक-दूसरे के प्रति 
सहज एकाग्रह प्रकट करते हैं, जेसे कालिदास के शाक्न्‍्तल में--- 
चूतानां चिरनिगतापि कलिका बध्नाति न स्व रजः 
सनन्‍्नद्धं यदपि स्थितं कुरबक॑ तत्कोरकावस्थया । 
कण्ठेषु स्खलितं गतेषपि शिक्षिरे पुंस्कोकिलानां रुतं 
इंके संहरति स्मरोषपि चकितस्तूरार्धकष्टं शरम ॥ 
दृष्यन्त प्रिया से विरहित बेठा है, काम अपने वसनन्‍्तादि सैनिकों 
द्वारा उस पर आक्रमण करना चाहता है, पर उस 'अनुशय दुःख 
से आविधूत मानव पर वे आक्रमण नहीं कर पाते, विरत हो 
जाते हैं, सहानुभूति की आद्वेता उन्हें उसके प्रति अनुरक्‍त कर... 


देती है--आाम बौरा चुके हैं पर मंजरियाँ अपने कोठ में मकरन्द . 


बाँध नहीं पाती, पराग बरसा नहीं पातीं, उसका संचार बरबस 
रोक लेती हैं, क्योंकि सामने मानव विमन व्याकुल बैठा है, कुरबक 
अपनी कलियों का संभार लिये कब से खड़ा है, उसकी कलियाँ . 
चिटक पड़ने के लिए, खिल जाने के लिए बेचैन हैं, पर तरु उन्हें 
सहसा रोक लेता हे और वे अपनी उसी कोरकावस्था. में. रुक. 
जाती हैं क्योंकि सहृदय मानव शक्‌न्तला को खोकर बेहाल पड़ा 
है, शिशिर के जाते ही नरकोकिल गाकर वसन्‍्त के आगमन की . 


कालिदास का मानवेतर विलास प्श्‌ 


सूचना दे देता हैं, पर श्राज उसकी कूक नीरव है, शिशिर सिधारा 
और कण्ठ में फूटने के लिए उसका रव आया भी पर उसने उस 
उचरती कुक को गले में ही घोट दिया क्योंकि हिया का मारा मानव 
व्यथित है, फिर वसन्‍्त कैसे आए, काम कंसे दुष्यन्त पर आक्रमण 
करे ? सो मदन भी भयातुर हो श्राक्रमण के लिए तरकश से 
आधा खींचा हुआ तीर तरकश को वापस लौटा देता है 
पशुओं, पक्षियों के प्रति मानव की ममता ही उन्हें उसके 
प्रति आकर्षण की डोर में बाँध लाती है । मृग के लिए कुश का 
ग्रास स्वाभाविक है, पर जिसने उसे पुत्र बना कर पाला है, चुन कर 
कोमल कुशों का गस्सा हथेली से उसे दिया है, श्रनवधानता से, 
अनतिक्रम्य लोभ से जो उसने कुशों की नोक से तालु छील लिया 
है उस घाव को जब शकुन्तला इंग्रुदी के तेल से भरती है तब पति- 
गृह जानेवाली उस जननीरूपिशी ऋषिकन्या की राह वह केसे छोड़ 
दे, पग पग लग उसे क्‍यों न विरमा ले ? 
यस्य त्वया व्रणशविरोपरामिगुदीनां 
तेल न्यषिच्यत सुखे कुशसूचिविद्धे । 
व्यामाकमुष्टिपरिवधितको जहाति 
सोधष्यं न पुत्नुकृतकः पदवीं मगस्ते ॥ 

(शाकूतल, ४, १३) 
अरे जंगल के बीज ओर दाने खिला-खिला कर, अंजलि भर-भर 
नीवार के दानों से पावेती ने हरिशियों को इस तरह भरमा-परचा 
लिया था कि वे उसके पास जाते हिचकती नहीं थीं और तब 
पर्वेत की जाई वह उमा उनकी आँख पर अपनी आँखें रख उनकी 
छुटाई-बड़ाई नाप लेती, सखियों का कृतृहल आंसमान चूमने 
लगता । भोली सुग्धा और भरमी हिरनी का यह कौतुक देख 
सखियाँ ठग जातीं--- 

श्ररण्यवीजाञजलिदानलालितास्तथा च तसयां हरिणा विशश्वसुः । 
यथा तदीयनंयने: कुतहलात्पुरः सखीनाममिमीत लोचमे ॥| 
(कुमारसंभव, ५, १५) 
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कुछ अजब नहीं कि नयनों की यह अभिराम प्रतियोगिता उमा 
और मृगियों में कटुता उत्पन्त कर दे, इससे उसके सद्भाव के 
प्रति आइवस्त होकर भी कवि उनके प्रति उसकी क्वपा का आग्रह 
करता है--- 

श्रपि प्रसन्‍्त हरिणेषु ते मन: करस्थदर्भेप्रसायापहारिषु । 

य उत्पलाक्षि प्रचलेविलोचनेस्तवाक्षिसाहइ्यमिव प्रयुल्‍्जते ।। 

(वही; ४, ३५) 
पद्मनयने, तुम्हारे नयनों के समान ही इन हरिणों के नतयन भी 
चंचल हैं, उन्हीं की चपल चारुता का वे भी अभिनय करते हैं 
तुम्हारे अपने आप खिलाते हाथ से कुशा छीन कर खा जाते हैं, 
इनसे खीभतीं तो नहीं ? तुम्हारे मदिर चंचल नयनों की चारुता 
से इनके नयन जो होड़ करें, प्रतियोगिता भरी ढिठाई करें और 
ऊपर से तम्हारे हाथ से कृशा छीन कर खा जाये तो तुम्हारा 
खीझ जाना संभव है, पर उनकी अधीरता से त्‌म कहीं कल्‍ला 
तो नहीं उठती ? स्वयं तुम संयत्त तो रहती हो, उनसे स्तिग्ध 
व्यवहार तो करती हो ? 

मानव का सानवेतर प्राणी के प्रति यही प्यार उसकी अनुकूल 
प्रतिक्रिया का मानव को घनी बनाता है । वह अब कभी अकेला 
नहीं रह पाता । राम को विरहावस्था में, सीता की खोज में भरमते 
उनके दुःख से कातर आहार से उदासीन हो दूर्वाकुरों का आहार 
बन्द कर लोचनों की पलकें दक्षिण दिशा की ओर चुपचाप उठा 
कर हरिणशियाँ मार्ग का मर्म बताती थीं, लंका: की दिशा की ओर 
संकेत करती थीं--- | 
सृग्यश्च दर्भाडकुरनिव्यंपेक्षास्तवागतिज्ञं समबोबयन्माम्‌_। 
व्यापारयन्त्यो दिशि दक्षिसस्पामुत्पक्ष्राजीनि विलोचनानि ॥ 
(रघुव॒ंश, १३, २५) 
सीता का परित्याग जितना उनके लिए दुंखद है उतना ही वन- 
वासी पशु-पक्षियों के लिए भी असह्य हो उठता है । महाकान्तार 
में जानकी का विलाप जीवधारियों के हृदय को मथ देता है-- 


कालिदास का मानवेतर विलास प७. 


मोर नाचना बिसार देते हैं, तरु फूलों के श्राँस डालने लगते हैं, 
हरिणियाँ मूँह की श्रधकूचली दूब नीचे डाल देती हैं--- 
नृत्यं सयुराः कुसुमानि वृजक्षा दर्भानुपात्तान्विजहुहेरिण्प: । 
तस्या: प्रपन्ने समदुःखभावमत्यन्तमासीद्रुदितं वनेषपि ॥॥ 
(वही, १४, ६६) 
मानव और मानवेतर जीवों का परस्पर अन्योन्याश्रित संबंध 
होने से ही यह प्रतीति उत्पन्त होती है जिससे दोनों के बीच सद्‌- 
भावना का उदय होता है । कालिदास न केवल दोनों के इस 
पारस्परिक सम्बन्ध को आचरण में अनिवाय मानते हैं बल्कि 
अनेक बार तो पशु-पक्षियों के आचरण को मनुष्य के मनुष्य के 
प्रति आचरण का आदशे घोषित करते हैं । यह स्थिति बार-बार 
उनके काब्यों में चित्रित हुई है । 
शक्‌न्तला के चले जाने के बाद अपने उजड़े मन को बसाने 
के लिए जो दुष्यन्त अ्रनेक उपक्रम करता है उनमें एक चित्रांकन है। 
चित्र बनाते हुए उसे एक असाधारण अभिप्राय (मोटिफ़ ) की 
संज्ञा होती है -- 
कार्या संकतलीनहंसमभिथुना स्रोतोचहा मालिनी 
पादास्तामभितो निषण्णहरिणा गौरीगुरोः पावनाः । 
शाखालमस्बितवल्कलस्प च तरोनिर्मातुमिच्छाम्पध 
शूंगे कृष्णसुगस्प वासनसने कण्डूयसानां मगीस ॥ 
(शाक्‌ू ०, ६, १७) 
ऐसा चित्र बनाऊ, दृष्यन्त सोचता है, जिसकी अग्रभूमि में 
मालिनी को वह धारा हो जिसके तीर उसका प्यार पला था, 
जिसकी रेत के श्रंचल में हंसों के जोड़े किलोल कर रहे हों, 
उसके दोनों ओर पावती के पिता हिमालय की पर्वंतमालाएँ दौडती 
चली गयी हों, हिरच जिस पर विराज रहे हों। फिर अपनी 
शाखाओं से तापसों के वसन लटकाए तरु के नीचे कुछ ऐसा 
रचना चाहता हू जिसमें अपने प्यारे काले मृग की छाँह बैठी 
मृगी उसकी सींग से अपना बायाँ नयन खुजा रही हो । 
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कितनी मानस को विभोर कर देनेवाली कल्पना है, दुष्यन्त 
की मनोवृत्ति के प्रतिकूल ! मृग का कठोरतम अंग उसको सींग 
होती है, म्रगी की मृदुतम उसकी श्रांख । अपने मर्मंतम को अन्य के 
कठोरतम की नोक पर न केवल रखना वल्कि उससे सुखमय 
व्यापार करना नि:शेष विश्वास का परिचायक है | मृगी जानती 
है कि उसका प्रिय उसका श्रनन्य गोप्ता है, जिससे उसका 
अकल्याण कथमपि संभव नहीं । इससे वह अपनी श्रांख उसकी सींग 
पर रखकर खुजाती है। उसके विपरीत मानव दृष्यन्त का आचरण 
है--जहाँ रक्षा की श्राशा की थी वहाँ निष्कासन मिला  मनुष्य- 
राज को पशु से दाम्पत्य स्नेह-प्रतीति सीखनी है ! 
दशरथ की आराखेट चेष्टा मृगी की उत्सग भावना ने कुंठित 
कर दी--- 
लक्ष्यीकृतस्य हरिणस्यथ हरिभप्रभाव: 
प्रेक्ष्य स्थितां सहचरों व्यवधाय देहम्‌ । 
झ्राकर्णकृष्टमपि फामितया स धन्वी 
बाण फ्ृपामृदुसनाः प्रतिसंजहार ॥ 

(रघु०, ६, ५७) 
विष्णु के-से अमोध धन्वी राजा ने कृष्णसार मृग को मारने के 
लिए ज॑से ही वाण संधाना वेसे ही उसकी सहचरी मृगी प्रिय 
की रक्षा के हेतू प्राणोत्सर्ग करने वाण की राह में आ खड़ी हुई 
और प्रणाय की पीड़ा जाननेवाले उस भावुक राजा को अपनी 
प्रिया की सहसा याद आ गयी ओर उस मृदुमना अहेरी ने कान 
तक खिचे धनुष की प्रत्यंचा से वाण उतार लिया ! 

राजा ने फिर-फिर हिरनों को अपने तीरों का शिकार 
बनाना चाहा, फिर-फिर उसे अभ्रपना आवेग रोक श्राखेट से विरत 
हो जाना पड़ा। कारण कि उनकी हिरनियों के रिस भरे आक्‌ल 
नयनों में उसे श्रपनी तरुणी प्रिया के चदुल नयन सहसा भलक 
पड़े, उनके नयनविश्रम, दृष्टिविलास उनकी गहराइयों में झा 
चमके कानों तक खिंचा कार्मुक काये से विरत हो गया--- 
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तस्पापरेष्वपि मृगेषु शराबन्सुसुक्षो: 

कर्गान्‍्तमेत्य बिभिदे निविडो5पि सुष्टिः । 
त्रासातिसात्रचटुल: स्मरतः सुनेत्रः 

प्रोढप्रियानयनवि भ्रम चेध्टितानि ॥| 


(वही, ५८) 


'पशुओं-पक्षियों के प्रति सद्भाव, मानव में अपनी प्रिया के प्रति 
अधिकाधिक सौजन्य जगाता है, उनकी चेष्टाओं में प्रणयिनी के 
विलास, विधभ्रम प्रतिबिबित हो उठते हैं। दूर तो दूर, नितान्त 
समीप अपने घोड़े को बगल से उड़ कर निकल जाते हुए मयूरों तक 
प्र राजा वाण नहीं छोड़ पाता क्‍योंकि उनके रंग-बिरंगे 
रुचिर कलाप को देख उसे प्रिया के विविध रंगों की फूलमालाशों 
से गथे पर संयोग से शिथिल केशपाश की सहसा याद आ जाती 
रे 
ग्रपि_ तुरगसमीपादुत्पतन्त॑ मयूर॑ 
न स॒ रुचिरकलापं बाणलक्ष्यीचकारः । 


सपदि गतमनस्कविचन्नमाल्यानुकीण 
रतिविगलितबन्धे केदपाशे प्रियायाः ॥ 


(वही, ६७) 
मृगों के प्रति कवि का उल्लास अनायास उसके काव्य में 
छुलक पड़ता है। जब पावस धरा को सींच देता है, उसकी छटा 
अनुपमेय कर देता है, जब उस पर बिल्लौर के-से घासों के 
अ्ंकर छा जाते हैं, केलों के नए निकले पत्तों के भार से वह पुलक 
उठती हैं, बीरवहूटियों से उसके श्रंग-प्रत्यंग ढक चलते हैं, तब 
उन्मत्त नायिका-सी घरणी सज उठती है। और तभी चपल पद्म- 
नयनों से छविवान यश से आत्‌र हिरन ढेर-के-ढेर वनस्थली की 
बालुकासयी भूमि पर उमड़ पड़ते हैं और मन बेबस हो जाता है, 
बरबस उधर खिच जाता है-- 


विलोलनेन्नोत्पलशो भितानने- 


सृग: समन्तादुपजातसाध्वस: 


सिवा: 
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समाचिता सेकतिनी वनस्थली 
समुत्सुकत्व॑ प्रकरोति चेतसः ॥। 

(ऋतु०, २, €) 
हिरनों-हिरनियों के दलगत आचरणा का चित्रण कवि असाधारण 
अभिराम करता है । उनका भुंड सहसा सामने श्रा निकला है। 
हिरन और हिरनियाँ कुशाश्रों की फुनगियाँ चवाती आा रही हैं, 
मृगशावक अपने स्वभाव के आचरण से उनकी गति रोक लेते 
हैं। राह में चलते-चलते अक्सर वे अपनी माताओं के थनों में 
मुंह मार लेते हैं जिससे मृगियों को ठमक जाना पड़ता है। दल 
का नेता गर्वीला क्ृष्णसार उनके आगे-आगे चलता है--- 


तस्य स्तनप्रणयिभिमुहुरेणशावरः 
व्यहिन्यमानहरिणीगमन पुरस्तातृ । 
श्राविबंभूव कुशगर्भमुख सृगारां 
यूथ तदग्रसरगगावितकृष्णसारम्‌ ॥ 

(रघु०, ६, ५५) 
तभी अ्रहेरी अ्रद्व पर चढ़ा सामने सहसा आ निकलता है, पर तीर 
तरकश से निकाल जैसे ही वह धनुष पर चढ़ाता है, वेसे ही मृगों 
का वह दल बिखर जाता है, भशौर तब उनके आकुल दृष्टिपातों 
से वह वन श्यामायमान हो उठता है, लगता है, जेसे वायु ने 
नील कमलों की आदर पंखुड़ियों को सहसा बिखेर दिया हो-- 


तत्प्राथितं जवनवाजिगतेन राज्ञा 
तुरीमुखोद्धतशरेण विश्ञीरोपंक्ति । 
स्यामीचकार वनमाकुलहृष्टिपातें -- 
वतिरितोत्पलदलप्रकरेरिवाद्रें: ॥ 
(वही, ५, ६) 
कवि ज॑ंसे हिरनों से खेलता है, उनकी विविध दशाप्रों का, 
अनुभूतियों का प्रत्यक्ष अंकन करता है। उनके संदर्भ का एक 
श्रत्यन्त मामिक वर्णात कृमारसंभव के तीसरे सर्ग में हुआ है-- 
प्रियाल वृक्ष की मंजरियों के मकरन्द से हवा बोभिल है। भौरों 
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की धल चला कर हवा जैसे हिरनों को मारती है । उन वारों 
की वोछार से पिटे उलटे दोड़ते मृग अन्धे हो जाते हैं। उधर 
पवन से गिराये सूखे पत्तों से वनस्थली मर-मर कर रही है। बोरों 
के रस से आँखों के भरे होने से हिरन देख भी नहीं पाते, इधर- 
से-उधर भाग रहे हैं, कौन जाने वह मर-मर ध्वनि खूनी जानवर 
की ही हो--- 
सृगा: प्रियालद्र मर्मंजरीणां रजःकर्योविध्चितहृष्टिपाताः । 
मदोद्धता:. प्रत्यनिलं विचेस्व॑ंनस्थलीमंम रपत्रमोक्षाः ॥। 
(वही, ३१) 
पशु-मानवों के प्रकृत्ति विलास का साहित्यदर्लभ वर्णन कवि 
ने ऋतुसंहार में किया है। ऋतुओों की विविध भाव-भंगिमाश्रों, 
उनके निरन्तर वदलते संदर्भो का इतना चेतन्य अ्रंकन अन्यत्र नहीं 
हुआ । ऋतुश्रों का जीवधारियों पर प्रभाव, अनेक बार स्वभाव- 
भिन्‍न प्रेरक सिद्ध होता है जब वे अपनी प्रक्ृत्यमेत्री तक भूल जाते 
हैं । गर्मी को मार से व्याक्ल सिह न मृगों पर चोट करता है 
न भेसों पर, मयूर के छत्र के नीचे साँप बंठता है, साँप के छत्ते के 
छाँव में मेंढक साँस लेता है, वनले सुञ्नर सूखे तालाबों में व्याकल 
डोल रहे हैं । 
वस्तृत: कालिदास ने इतने अपनापे से सभी पशु-पक्षियों का 
प्रकृत्यांकन किया है कि यह कह सकना असम्भव है कि किन के 
साथ उसका विशेष मोह है। गजक्रीड़ा और अ्रश्वसा धन, म्ुगया 
श्र मृग के प्रति राजाचरण के जिस निष्ठा और मोह से कवि ने 
चित्र खींचे हैं, उसी निष्ठा और मोह से चमरियों और नन्‍्दी के भी 
खींचे हैं, चातकों-सारसों के भी । कोकिलाश्रों-अ्रमरों का कोष 
तो संस्कृत कवियों का समान रूप से अपना है । रघुवंश (सर्ग २) 
में मृगराज और नरराज का जो परस्पर आाच रण है, साहित्य में 
वह एकाकी है, जैसे उसी प्रसंग का गोचारण भी, गोसेवा का 
अनन्यसाधारण मानव ब्रत्त भी । 
ओर नन्‍्दी के दायित्व का जो बणंन कालिदास ने कमार- 
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संभव (सर्ग ३) के शिव समाधि के प्रसंग में किया है वह सर्वथा 
मानवीय है । नन्‍्दी समाधि के लताद्वार पर ग्रुप्तकालीन सन्‍्तरी 
की भाँति बाँई भुजा पर वेत्रदण्ड (कालिदास का स्वणुदण्ड) 
टिकाए खड़ा है। कवि के वरशनक्षेत्र में आकर वह असामान्य 
मामिक आचरण करता है--होंठों पर तर्जनी धरे संकेत से गरणणों 
को सावधान करता है--खब रदार, चुप हो जाश्रो, हिलो-डुलो नहीं, 
स्वामी समाधि में है--- 
लताग्ृहद्वारगतो5ष्थ नन्‍्दी वामप्रकोष्ठापितहेमवेन्न: । 
मुखापितेकांगुलिसंज्ञयव मा चापलायेति गणान्त्यनंषीत्‌ ॥ (१४) 
उस संकेत का परिणाम यह होता है कि सहसा वृक्षों तक 
का हिलना-डुलना बन्द हो जाता है, भ्रमर अपना संचार भूल 
फूलों में जा छिपते हैं, पक्षधारी अचल हो जाते हैं, मृगों, पशुओं 
का संचरण बन्द हो जाता है, लगता है कि उस नन्‍्दी की आ ाज्ञा 
से वह समूचा वन चित्र में श्रंकित-सा निश्चल हो गया है-- 
निष्कम्पवृक्ष निभृतद्वि रेफ॑ सुकाण्डजं शान्तमसृगप्रचारस । 
तच्छासनात्काननमेव सर्व चित्रापितारस्मभिवावततस्थे ॥ (१५) 
अन्य संस्कृत कवियों की ही भाँति कालिदास की कृतियों में 
भी गज की शालीनता का उल्लेख बार-वार हुआ है, इस कवि 
ने स्वतंत्र रूप से भी उसकी आचरणा-गरिमा की प्रशंसा की है । 
कवि कहता है कि राजा की ही भाँति गजराज अपने यूथ के गजों 
का नेतृत्व कर उन्हें स्वतंत्र यथाभिलाष चरने को छोड़ स्वयं घने 
घाम से तप शीतल छाँव में विश्ञाम करता है-- 
यूथानि संचार्य रविप्रतप्तः 
शीत दिवा स्थानमिव द्विपेन्द्र: ॥ 
(दाकु०, ५, ५) 
प्रात: हाथियों के जगने की चेष्टाओ्ों का वर्णन. करता कवि 
कहता है--हाथी जागकर दोनों करवटें लेकर शबय्या छोड़ चुके 
हैं और अब वे अपनी जंजीरों को खींच-खींच कर बजा रहे हैं ; 
उनके दाँतों पर जब बाल-सूर्य की भ्ररुणाभ किरणों पड़ती हैं तब 
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वे कटे गेरु के पर्वत की सुन्दरता धारण करते हैं--- 


दय्यां. जह॒त्युभयपक्षविनीतनिद्राः 
स्तावेरमा मुखरश्ठ खलकपषिणस्ते । 
येषां विभान्ति तरुणारुण रागयोगा- 
द्भिन्‍नाद्रिग रिकृतटा। इब दन्तकोशाः ॥ 
( रघु०, ५, ७२ ) 
गजों की जलक्रीड़ा के अनेक वरान प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप 
से कालिदास ने किये हैं । रघुवंश के सोलह॒वें सम में श्रयोध्या की 
राजलक्ष्मी कुशावती को राजधानी बनाकर राज करनेवाले क॒श 
से जब उजड़ी नगरी की कथा कहती है, तब उदार कारुण्य का 
माभिक चित्र उभर भआ्राता है। वर्णन चित्र का ही है, भित्तिचित्र, 
हथिनियों के संग गजों के वारिविहार का, जिसमें पद्मवन से ढके 
सरोवर में उतरते गजों का स्वागत हथिनियाँ कमल-दण्ड तोड़- 
तोड़ उन्हें प्रदान कर करती हैं । गद से रंग उड़ जाने पर भी 
अंकनों में इतनी शक्ति है कि सिंह उनसे अब भी अमित हो उन्हें 
सजीव मान उन पर अपने नखों के अंकुश से चोट कर उनके 
मस्तक विदीरण कर देते हैं--- 
चित्नद्ििपाः पद्मवनावतीर्णा: करेशुशिदेत्तमणालभंगा: । 
नखांकुशाघातविभिन्‍नकुम्माः संरब्धसिहप्रहतं वहन्ति ॥ (१६, १६) 
इस प्रकार के वारिविहार का एक चित्र अ्जन्ता की एक 
ग्रृहा में भी अंकित है, जिसमें हथिनी अभ्रपने गजराज को कम्ल- 
दण्ड प्रदान कर रही है | रघुवंश के १६वें सर्ग में (११) कामुक 
राजा शअ्रग्निवर्ण के संदर्भ में एक उपमा का उपयोग हुआ है 
जिसमें वह मद्यगन्ध से महमह पानशभूमि में वेसे ही प्रवेश करता 
है जसे नलिनियों से भरे सरवर में गजराज हथिनियों के साथ 
प्रवेश करता है। उसी प्रकार के जलबिहार का वर्णन कुमार- 
संभव (३,३७) में हुआ है-- 
ददो रसात्पंकजरेरुर्गान्धि गजाय गण्ड्ूषजलं करेणः 
हथिनी गजराज को मकरन्द बसे जल का पान कराती है । बड़े 
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स्तेह से पहले वह परागगन्धी जल अपनी सूंड में लेती है फिर 
वह सम्मोहित जलासव वह अपने प्रिय के अ्रन्तर में उंडेल देती 
है | कवि मानवेतर प्रसंगों के वर्णानों में भी मानव को नहीं भूल 
पाता, उसी के शिष्ट संस्कार मदिर श्राचरण का अनुसरण अन्य 
प्राणी भी करते हैं। गज की संड की याद कवि को विसरती 
नहीं, प्रसंगत: लौट आती है। विद्याधरों की सुन्दरियाँ जब अपने 
प्रेमपत्र भोज-पत्रों पर लिखतीं हैं तव सिन्दूरादि से लिखे अक्षर 
हाथियों की सूंड़ों की वुन्दकियों से लगते हैं---भरूर्ज त्वच:कुअजर- 
बिन्दुशोणाः । पर सिंहों से गजों का प्रकृत वर कबि के संस्कार 
में भी पलता हैं, गजों के सहज बरी सिंह उन्हें जब मारते हैं 
उनका रक्‍त सिंहों के पंजों में लग जाता है, साथ ही. गजमोती 
भी मस्तक से टूट कर पंजों में अ्रटक जाते हैं । हिमालय की उस 
राह पर निरन्तर बर्फ़ गिरती रहती है जिससे पंजों का रक्‍त तो, 
जी सिहों की गई राह बताता, धल जाता है, पर रक्त की छाप 
की जगह छूटे गजमोती फिर भी सिंहों का पीछा करते किरातों 
को उनकी राह बताते हैं--- 
पद तुषारल् तिघोतरक्त यस्मिन्नद्रद्डापि हृतद्विपानाम्‌ । 
विदन्ति सार्ग नखरस्ध्रमुक्तेर्मुक्ताफल: केसरिणां किराता: ॥ 
(कुमार०, १, ६) 
कालिदास के काव्यविन्यास में श्ररवों का समावेश गजों से 
कुछ कम अभिमत नहीं । श्रज को जगाने के लिए प्रभात काल । 
वेतालिक जसे गजों के जगने का वर्णन करता है, वेसे ही अश्वों का 
भी करता है--हे नलिनाक्ष, बड़े-बड़े खंभों से बँघे ये वनायु देश के 
(अरबी) तुम्हारे घोड़े जागकर चाटने के लिंए रखे सेंन्धे नमक के 
टुकड़ों को अपने मु ह की गरम साँस से मलिन कर रहे हैं--- 
दीर्घेष्वली नियसिताः पटमण्डपेषु 
निद्रां विहाय वनजाक्ष वनायुदेश्या: । 
वक्‍नरोष्मणा मलिनयन्ति पुरोगतानि 


लेह यानि सेन्धचवशिलाशकलानि दाहाः ॥ 
(रघु०, ५, ७३) 
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सूर्य की गति श्रद्वों पर ही अवलंबित है, उन्हीं से जुते रथ 
पर दिनपति गगनपथ को लाँघते हैं। सूर्य और उनके अश्व दोनों 
के लिए यह आकाशोल्लंघन नित्य का होकर भी कठिन काये है। 
सूर्य दिन के श्रंत में शांति की स्वयं तो साँस लेते ही हैं, अपने 
घोड़ों का भार भी हल्का करते हैं। कान के चंवर से छूटी घोड़ों 
की श्राँखें मिचमिचा रही हैं, दिन भर कन्धों पर रखे जुए से उनके 
अयाल मसल गए हैं । गरदनें भुक गयी हैं, उन्हें विश्राम दे सूर्य 
अस्त हो जाता है--- 
सोष्परभातनशिरोधरं हुये: कर्संचामरविघदितेक्षणे: । 
प्रस्तमेति युगभुग्तकेसरे: संनिधाय दिवस॑ महोदधौ । 
६ (कुमार ०, ८, ४२) 
कालिदास ने रथों में जुते घोड़ों की दौड़ का अनुपमेय वर्णन 
किया है, चित्र नेत्रों के सामने आ खड़ा होता है। अभिनज्ञान 
गाकुस्तल के पहले अंक में यह चित्र सुरक्षित है। सारथी घोड़ों 
की ओर संकेत करता राजा से कहता है--स्वामी, रास ढीली 
करते ही अपने आगे के शरीर को लम्बायमान कर सिर के तुरें 
को स्थिर कर, कानों को निष्कम्प उठाए ये घोड़े इतने वेग से 
भाग रहे हैं कि इनकी टापों से उठी धूल तक इनको नहीं छ पाती, 
लगता है जैसे ये सामने भागते लक्ष्य हिरन से दौड़ की तेज्ी में 
होड़ कर रहे हों-- 
मुक्तघु रश्सिष निरायतपुर्वकाया 
निष्कम्पचामरशिखा निभतोध्वेकर्णा: । 
ग्रात्मोद्धतेरपि रजोभिरलंघनीया 
धावन्त्यमी सुगजवाक्षमयेव रथ्या: || (८) 
घोड़ों की रेस देखनेवाले इस वर्णन की प्रत्यक्ष व्यंजना को 
विशेष समभेंगे | घोड़ों का शरीर तब कंसा लम्बा हो जाता है, 
गात के वेग से चेवर या कलँंगियाँ बिलकुल स्थिर हो जाती हैं, 
कान ज़रा नहीं हिलते | यही स्थिति इन घोड़ों की भी है । इनके 
अत्यन्त वेग से भागने का परिणाम यह होता है कि जो वस्तुएँ 
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सामने नितान्‍त छोटी दिखाई देती हैं वे सहसा अत्यन्त बड़ी हो 
जाती हैं, जो आधी से कटी लगती हैं वे यकायक जुड़-सी जाती 
हैं, जो स्वभाव से टेढ़ी हैं, वे सीधी लगने लगती हैं । सच तो यह 
है कि रथधावन के वेग से न तो कोई वस्तु दूर दिखाई पड़ती 
है न पास--- 
यदालोके सुक्ष्मं त्रजति सहसा त्तहिपुलतां 
यदर्धे विच्छिन्तं भवति कृतसन्धानमिच तत्‌ । 
प्रकृत्या यद्वरऊ्ं तदपि समरेखं नयतयी- 
ने में दूरे किचित्क्षणसपि न पाइ्वें रथजवात्‌ ॥ (६) 
रथधावन का एक और वर्णन विक्रमोवंशी में हुआ है, घोड़ों 
से खिचे जाते आकाशगामी रथ का । रथ के वेग से श्रद्वों द्वारा 
खिचे जाने से मेष चूर-चुर होकर धूल की तरह मार्ग में उड़ 
जाते हैं, पहियों के वेग से लगता है जंसे उनके अरों के बीच 
अनेकानेक अरे बनते चले जा रहे हैं | घोड़ों के सिर के चंवर उस 
दौड़ की तेज़ी से बिलकुल स्थिर हो गये हैं, चित्रलिखित जैसे, 
वेसे ही ध्वजा का वस्त्र तेज़ी से ध्वजा की डंडी और अपने छोर 
के बीच कड़ा निश्चल तन गया है-- 
अग्ने यान्ति रथस्य रेशुपददी चूर्णॉम्रवन्तो घना- 
इचफ्रभ्रान्तिररान्तरेषु वितनोत्यन्यामिवारावलीस । 
चित्रारम्भविनिश्चल॑ हरिशिरस्थायासवच्चामरं 
यन्मध्ये समवस्थितो ध्वजपटः प्रान्ते च वेगानिलात्‌ ॥ (१,५) 
वेग से रथ को आकाश मार्ग से लिये जाते दुष्यन्त के घोड़ों 
का वर्णन इसी शक्ति से कवि ने अभिज्ञान शाकुन्तल के सातवें 
अंक में भी किया है। आकाश से प्रथ्वी की शोर उतरते समय 
पवत्त के तलों को लक्ष्य कर सारथी मातलि कहता है--- 
तीन धाराश्रोंवाली गंगा की आ्ाकाशधारा इसी परिवह 
पवन के मार्ग में बहती है। इसी मार्ग में उन नक्षत्रों को स्थिति 
है जिनकी किरणों को फंलाता परिवह चलता है । इसी आकाश- 
भूमि को हरिविक्रम वामन ने अपने द्वितीय पग से नाप दिया था.। 
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ग्राकाश के अनेक वायुतलों में यह परिवह पवन का तल है । 
इसमें भागते रथ की गति ज़रा देखो--राजा देखता है, सकारता 
हुआ कहता है--सो तो प्रकट ही है क्योंकि रथ की श्रराओ्रों के 
वीच से चातक उड्कर निकल जाते हैं, बिजली के चमकने से 
घोड़े उस चमक से लिपट जाते हैं, पहियों की धुरी जलकरों से 
भींगी हुई है, रथ की राह भी उनसे सिच-सी गयी है--- 

प्रयमरविवरेभ्यदचात के निव्पत दिभ- 

हरिभिरचिरभासां तेजसा चानुलिप्ते: । 
गतसुपरि घनानां वारिगभविराणां 
पिशुनयति रथस्ते सीकरक्लिन्ननेमि: ॥ ७ ।। 
कवि ने पशुओं के साथ ही ऋतुसंहार में ऋतुओं के निरन्तर 

बदलते जाते फ़िज़ाँ में पक्षियों का वर्णन भी किया है। पर 
विक्रमोवंशी और मालविकाम्निमित्र में जो उनका चित्रण ग्रीष््म 
के ताप के बीच किया है वह अनन्यसाधारण है--गर्मी से व्या- 
कुल मोर तरुमूल के जलभरे शीतल थले में जा बैठता है, भौरे 
कनेर की कलियों के मुह खोल उनमें रम जाने के उपक्रम करने 
लगे हैं, हंस ने ताल के तपे जल को छोड़ नीर की कमलिनी 
वी छाया में आश्रय किया है, और यह अभागा निदाघव्यथित 
थका उदास पंजरबद्ध तोता अपने विलासकक्ष में ही जल की 
रट लगाए हुए है । उसका बन्धन उसे लाचार कर रहा है, औरों 
को भाँति वह ग्रीष्म के अनुकल आश्रय भी नहीं खोज पाता+-- 

उष्णातं : शिक्षिरे निवीदति तरोम लालवाले शिखरी 

निर्भिद्योपरि. कणिकारसुकुलान्याशेरते षट्पदाः 
तप्तं वारि विहाय तीरनलिनों कारण्डव: सेवते 
क्रोडावेइमनि चेद्र पंजरशुकः बलान्तो जलं याचते ॥ 


(विक्रमो०, २, २२) 

(मालविकाम्निमित्र २, १२ में) तपती गर्मी में पक्षियों की 

दशा दयनीय हो उठती है---बावलियों की नलिनियों के पत्रों की 
छाया में हंस आँख मूंदे बंठे हैं, धूप से भवनों के तप जाने से 
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ट्प 
कबृतर छज्जों को छोड़ वंठे हैं, वारियन्त्र द्वारा फेंकी जाती जल 
की बूंदों का प्यासा मोर उसके चक्कर काट रहा है, गर्मी की तपन 
सभी के लिए असह्य हो उठी है, क्योंकि सूर्य तप रहा है, उसमे 
राजा के सभी ग्रुण धारण कर लिये हैं, प्रखर ताप जिसका प्रधान 
गुण है-- 
पत्रच्छायासु हंसा मुकुलितनयना दीधिकापश्षिनीनां 
सौधान्यत्यर्थतापाद्दलभिपरिचयद्वे पिपारावतानि । 
विन्दुक्षेपान्पिपासु: परिसरति शिखी भ्रान्तिमद्वारियन्त्र' 
सर्वेरुत्नें: समग्रस्त्वसिव नृपगुणर्दाप्यते सप्तसप्ति:. ॥ 
चातकों, हारिल (वलाका, सारस) हंसों, दन्द्रचर रथांगों 
के प्रति भी कवि ने अपने स्नेह का सहज निर्भर खोल दिया है। 
श्रत्यन्त मधुर वाणी में वह मेघ को चातकों और हारिलों के संदर्भ 
में संबोधित कर कहता है--- 
मन्दं मन्दं नुदति पवनइचानुकूलो यथा त्वां 
वामइचायं नद॒ति मधुर चातकस्ते सगन्धः। 
गर्भाघानक्षणपरिचयान्नुनमावद्धमाला: 
सेविष्यन्ते नयनसुभगं खे भवन्तं बलाका: । 
(पू० मेघ, १०) 
अनुकूल पवन तुम्हें धीरे-धीरे प्रेरित करता है, तुम्हारी वायीं 
ओर यह चातक मधुर गा रहा है, उधर तुम्हें गर्भाधान-सुख का 
कारण मान वह हारिल मादाओं का दल पांतें बाँध नयनों के 
आकपंण तुम्हारे साथ उड़ चलने को उद्यत है । चातक को सगन्ध, 
गर्वीला, कहा है, कारण कि स्वाति से भिन्‍न जल उसके लिए 
तिरस्करणीय होता है, और वलाका-दर्शन तो आरम्भ के लिए 
युभ यथकुन ही माना जाता है 
हंस संस्कृत कवियों के प्रधान अभिमत आलेख्य हैं । 
नीरक्षीरविवेक के अतिरिक्त मधुर व्यंजना में भी उन्हें उनका 
सान्निध्य उपलब्ध, है। कालिदास ने उनका प्रतीकजन्य श्रीर 
साधारण दोनों अर्थों में उपयोग ,किया है । वर-बधू उनके जोड़ें 
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रूप से चित्रित विवाह-दुकूल (वस्त्र) धारण करते हैं (हंस- 
चिह्न॒दुकुलवान) क्योंकि उनका परिणीत मिथुन का-सा' युगल 
आच रण दाम्पत्य का प्रतीक है। उन्हें 'हंस-मिथुन' परम्परया 
कहते भी हैं । उन्हीं के पर्दाकों का मालिनीपुलिनों में निरूपण 
दृष्यन्त ने अपने आलेख्य का इष्ट माना है, जिसका उंल्लेख ऊंपर 
किया जा चुका है। हंसों का कालिदास ने विविध और अनन्त 
वर्णन किया है। कमल के दंडों का पाथेय लेकर वर्षाकाल में 
हंसों के मानसरोवर जाने की बात तो कवि ने पूर्वमेघ में लिखी 
ही है, राजहंसी का पवन द्वारा उठाई तरंग से एक कमल से दूसरे 
कमल की छाया में जेसे उद्देलित;ताल लहर पर सरकना भी 
मधुर अभिव्यक्त किया है--- 
समीरणोत्थेव तरंगलेखा पद्मान्तरं मानसराजहँसीम्‌ । 

(रघु०, ६, २६) 
वेपते तो कवि की क्षतियों में प्रायः सवंत्र हंसों का मधुर 
वर्णन हुम्ना है पर मेघदूत में तो वह विशेष बन पड़ा है। विक्र- 
मोबशी में राजा के मन पर चोट करनेवाली अप्सरा की उपमा 
जो राजहंसी से कवि ने दी है वह व्यंजना और ध्वनि दोनों में 
अपूनय है 

एषा सनो में प्रसभं शरीरा- 
त्पितु: पद भमध्यमसुत्पतन्ती । 
सुरांगना कर्षति खण्डिताग्रा- 
त्सूत्न मुणालादिव राजहंसी ॥ (१, २०) 
राजा कहता है-यह अप्सरा (उर्वशी) गगन मार्ग से 
जाती हुई मेरे मन को बलात्‌ शरीर से वाहर खींचे लिये जा 
रही है, बसे ही जेसे राजहंसो-कम्तल की ट॒टी डंडी से उसका सूत 
(तन्तु) खींचे लिये जाती है । 
हन्द्रचर, पततन्नी, रथांग आदि नामों से कालिदास ने जिन 
चकवा-चकवी के जोड़े को अभिहित किया है वे सदा से काव्य में 
प्रणय-प्रणयी के प्रतीक रहे हैं। कवि-परम्परा है कि दिन में वे 
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: पक्षियों के एक-दूसरे को दम्पतिवत्‌ चारा छुगाने की प्रवृत्ति 
सामान्य दर्शन की वस्तु है पर चकवा-चकवी का उस दिक्षा में 
प्रयास सर्वथा कालिदास का निजी है। दाम्पत्य की वेधता 
प्रकट करने के लिए वे चकवी को चकवे की 'जाया' (पत्ती) कहते 
हैं, गज की हथिनी से भिन्‍न, जो मात्र उसकी मादा होती हैं । 
गज यूथप होता है, अनेक हथिनियों के भुंड में एकाको नर, 
जिससे उसे अंग्रेज़ी में सांड की तरह 'बुल' कहते हैं, ओर उसके 
प्रति हथिनियों का व्यवहार प्रेयसियों का सा होता है, दे डालने 
का । पर चकवे-चकवी का परस्पर सम्बन्ध दाम्पत्य होता है, 
कमल नाल पहले स्वयं चखकर, उसका स्वाद जाँच कर तब 
चकवा उसे अपनी पत्नी को खिलाता है, उसे इस प्रकार आश्वस्त 
करता हैं--- 


अधोपिभुक्तेन विसेन जाया सम्भावयासास रथांगनामा ॥। 
(कुमार०, ३, २७) 


कवृतरों को ऊंची अ्रटारियों पर मानव पड़ोस में बसना 
अच्छा लगता है, भवन की ओरियों में उनके चुपचाप सो जाने 
का उल्लेख कवि ने मेघदूत में किया है--सुप्तपारावतानाम्‌ । कई 
बार तो खिड़की की जाली से निकले धूप के धुएं में वे इस तरह 
मिल जाते हैं कि पहचान में भी नहीं श्रा पाते-- 


पूरपर्जालविनि:सू तेचेलभयः संदिग्धपारावताः 4. (विक्रमो०, ३, २) 


पर कबूतरों से कहीं अधिक मानवोत्तर कवि ने मयूर को 
माना है। उसके नृत्य के अनेक वर्णान तो कवि ने किये ही हैं, 
उसके प्रति नागरिकों का विद्येष प्रेम भी वह नहीं भूल पाता । 
प्रमदवनों (नज़रबागों) में मोर पालना साधारण व्यापार था । 
उनके लिए दण्डवतू निवास-स्थल बना लिया जाता था। कवि 
कहता है कि निशा काल मयूर अपनी वासयष्टियों पर निद्रा के 
वशीभूत हो रहे हैं, सो लगता है जेसे उन्हें वहाँ कोर कर मूर्त॑ 
कर दिया गया हे--- 
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उत्कीर्णा इब वासयध्टिपु निशानिद्रालसा बहिणों । 
(वही ) 
वर्षा में मेघग्जंच से मदकर उनका पक्षमण्डल खोल नाच 
उठना तो कवि-चर्चा का सामान्य विषय है ही, कालिदास की 
नायिका यक्षिणी अपने विरह का एकाकी भरने के लिए स्वयं 
अपने पालतू मोर को नचाती है । उसकी वगीची में रक्ताशोक 
और वकुल के वीच उसके लिए वासयपष्टि बनी है, वाँस की नयी 
कोंपल की ग्राभावाली मणियों से जटित सोने की । ऊपर उसके 
स्फटिक की एक पटिया है जिस पर सांभझ को वह मोर, मेघ का 
मित्र नीलकण्ठ, जा बेठता है और तब यक्ष की प्रिया यक्षी उसे 
वजते घृघरुझों के कड़ोंवाले हाथों से ताल दे-देकर नित्य नचाती 
३३ 
तन्मध्ये च स्फटिकफलका कांचनी वासयष्टि- 
म ले बद्धा मणिभिरनतिप्रौदवंशप्रकाश: । 
ताले: शिजावलयसुभगनंतितः कान्तया मे 
यामध्यास्ते दिवसविगमे नीलकण्ठ:ः सुहृद्दः ॥। 
(उत्तरमेघ, १६) 
पंजरस्थ शुक द्वारा प्रणयान्‍्तर शीतल जल के लिए पुकार 
मचाने का उल्लेख ऊपर किया जा चुका है, उसके बोले हुए वाक्य 
के उच्चारण का प्रसंग भी कवि ने नहीं छोड़ा । श्राज का प्रातः: 
जगाता हुआ वेतालिक जब विरुद पाठ करता है तव कहता है 
कि स्वामी को जगाने के लिए जिस गिरा का उच्चारण करता 
हूँ उसे पिजड़े का सुझ्रा बार-बार दुहरा देता है--- 
अयमपि च गिर नस्त्वत्पवोधप्रयुक्ता- 


मनुवदति शुकस्ते मंजुबाक्प>जरस्थः ॥। 
(रघु० ५, ७४) 
ओर सारिका के अ्रभिमत सौहाद का प्रसंग भला कवि कंसे मूल 


पाता ? उसके प्रति विरहिणी यक्षी का आचरण समीपस्थ 
मित्र का सा होता है | श्रपनी पालतू पिंजड़े की मधुरभाषिणी 


आए कि व 
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सारिका से वह अपने विरह में पुछती है, क्‍यों रे 'रसिके', स्वामी 
को विसार दिया, या उसकी याद कभी करती है, तू भी तो भला 
उसकी प्रिया थी ? ट 

. कच्चिद्भतु: स्मरसि रसिके त्वं हि तस्य प्रियेति ॥ 

(उत्तरमेघ, २२०) 
पालत्‌ पक्षी मानव परिवार के न केवल अलंकार थे वल्कि उसका 
अ्रंग वन उसके सुख-दुख के साथी हो जाते थे । 

नर-कोयल काम के सेनानी वसन्‍्त कां सहचर है। मधुर 
आलाप करने में स्वभावकुशल कोकिला को सुरत संबंधी कर्तेव्य 
में स्वयं मदन आदिष्ट करता है जिससे वह अपनी कुक द्वारा 
प्रेमियों को उनके संकेतस्थान बताने में तत्पर हो जाय--- 
रतिदृतिपदेषु कोकिलां मधुरालापनिसगंपण्डितामू (कुमार०, ४, १६) 

उसी आदेश का यह परिणाम होता है कि जब नर-कोकिल आम 
के वोर खा, स्वयं बोौराकर कषायकण्ठ हो जब कुकता है तव उसंका 
कुकना रूठी कामिनियों के मानभंजन के निमित्त कुशल काम- 
वचन बन जाता है। उसे मानिनियाँ तब कामदेव का आदेश 
मान अपना मान तज देती हैं-- 

चूतांकुरास्वादकषायकण्ठ: पुंस्कोकिलो यन्मधुरं चुकज । 

मनस्विनीमानविघातदक्ष तदेव जातं वचन स्मरस्य ॥॥ 

(वही, ३, ३२) 
वसन्‍्त में कोयल की क़ूक द्वारा मदन मानिनियों को सूचित करता 
है--- मान तज दो, प्रणय-कलह से लाभ क्या ? गया हुआ रम- 
णशीय योवत फिर लौटने का नहीं । और तब नारियाँ मान तज 
रमणशील हो जाती हें 

त्यजत मानमलं बत विग्रहेन पुनरेति गतं चतुरं वयः । 
परभृताभिरितीव निवेदिते स्मरसते रसते सम वधुजनः ॥ 

( रघु०, ६, ४७) 

वसन्‍्तागम में प्रण से उल्लसित आम की मंजरियों की 
मदिरा से मदा नर-कोयल प्रिया को प्रगाढ़ चूमता है--- 


ब्क क 5 ह न कप 
१०३ 


१०४ कालिदास नमामि 


पुंस्को फिलइ्चूतरसासवेन मत्तः प्रियां चुस्नति रागहृष्टः 
ह ( ऋतु०, ६, १४ ) 
और उसके उस तरह चूमने का, उसके अभिराम क्रकने का, 
परिणाम यह होता है कि उसका कलकण्ठी उनन्‍्माद जादू बन कर 
दूसरे के सिर बोलने लगता है--पतितन्नता लज्जावती कुलवधुओं 
की भी परीक्षा हो आती है, उनके विनीत हृदय भी क्षण भर 
के लिए व्याकुल हो उठते हैं--- 
पुस्कोकिले: कलवचोभिस्पात्तहषें: 
कुज-ड््‌रुन्‍्मदकलानि वचांसि भृगः । 
लज्जान्वितं सविनयं ह॒दयं क्षणेन 
पर्याकुलं कुलग्रहेषपि कृत वधघूनाम्‌ ॥ 
. (वही, २१) 
शिशिर के जाते ही भ्रनजाने नर-कोयल के कण्ठ से वसन्‍्त की 
वाणी फूट पड़ती है। पर वसन्‍्त के आने की सूचना वह अपनो 
टेर द्वारा जिस मनुष्य को देना चाहती है वही अगर दढुःखी हो तो 
कण्ठ से फूटती कुक भी वह बरबस दबा लेता है--- 
कण्ठेषु स्खलिते गतेपि शिशिरे पुंस्कोकिलानां रुतस । 
भ्रमर और कमल संस्कृत काव्य में जैसे सर्वत्र उपलब्ध हैं, 
वसे कालिदास के काव्य में भी उपलब्ध हैं। पर कालिदास 
ढ्वारा उनका उपयोग असामान्य हुआ है। कमलवत्‌ मुख, कर, 
पादादि की व्यंजना होने से भ्रमर का मनुष्य से सांनिध्य होता 
है । कालिदास ने जहाँ-जहाँ उपमाओं में अथवा अच्यन्न भ्रमरों 
का उल्लेख किया है वहाँ-वहाँ चमत्कार उत्पन्न कर दिया है। 
इनके उल्लेख से उनका साहित्य भरा है, इससे तत्सम्बन्धी सारे. 
स्थलों का संकेत तो नहीं किया जा सकता पर उनमें से कुछ का 
निर्देश यहाँ अरुचिकर न होगा । 
ऋतुसंहार में वर्षासम्बन्धी एक इलोक (१४) है-- 
विपन्नपुष्पां नलिनों ससुत्सुका 
विहाय भू गाः श्रुतिहारिनिस्वना: । 
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पतन्ति सूढ़ा:शिखिनां प्रनृत्यतां 
कलापचक्र षु नवोत्पलाशया ॥। 
यहाँ भ्रमरों के भ्रम का निरूपण हुआ है--अभिराम गुंजारते 
उत्कष्ठित अ्रमर पत्तों से रहित नलिनी को छोड़ विभोर 
नाचते मोरों के पुच्छमण्डल को ही भ्रमवश नए कमल मान 
उस पर टूट पड़ते हैं । जब तब भ्रमर पर अभाग्य की छाया भी 
डोलती है । जब वह प्रातःकालीन ओसभरे कुन्द के फूल के चारों 
ओर मंडराता रहता है, तब वह न तो उसका रस ही चूस पाता 
है न उसे छोड़कर जा ही पाता है-- 
अमर इव विभाते कुन्दमन्दस्तुषारं, न च खलु परिभोक्‍तं नव शक्‍्नोसि हातुम 
(शाकु०, ५, १६) 
उपवन ने अपने कुसुमों के संचित कोठ खो दिये, वायु पराग 
के करों को अपने डनों पर ले उड़ी, भौरे उनके पीछे इधर-उधर 
उड़ने लगे | पराग ऐसा लगा जैसे भौंरे का गोट लगा धनुर्धर मदन 
का अभ्रभिराम ध्वजपट हो, जो लक्ष्मी के प्रसाधन का सुख चूरो 
उड़ चला हो--- 
ध्वजपटं मदनस्य घनुभु तझछविकर सुखचूर्णमृतुश्रियः 
कुसमकेसररेणशमलित्नजा: सपवनोपवनोत्यितमन्वसुः 0 
(रघु०, ८, ४५ ) 
कमल का अ्रमर से इतना अनुराग है कि सन्ध्या को बन्द 
होने की बेला श्रा जाने पर भी वह अपना सुख थोड़ा क्षण भर 
खुला रख छोड़ता है जिससे बाहर भटक रहे भौंरे को वह प्रीति- 
पूर्वक भीतर बुला सके-- 
बद्धकोशमपि तिष्ठति क्षणं सावशेषविचरं कुशेशयम्‌ । 
पषट्पदाय वर्सति ग्रहीष्यते प्रीतिपु्वंभिव दातुमन्तरम्‌ ॥ 
(कुमार०, ८, ३६) 
कमलदण्ड लिये विजय-वेजयन्ती फहराती-सी शिव के प्रति 
उमा अभियान करती है, लाल भरे होठों से निरन्तर उठती मधुर गन्ध 
पीने की इच्छा भ्रमर में क्षरा-क्षण बलवती होती जाती है। क्षण- 
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क्षण जैसे वह उनपर टुटता हैं, क्षण-क्षण उमा हाथ के कमलद॒ण्ड 
से उसका निवारण करती है (लोलारबिन्द ग्ुप्तकालीन नारियों 
के मण्डन का एक अंग था, उसे घारण कर वे वाहर निकलती 
थी) और उस किया में इचर-उचर उड़ते भ्रमर की गतिचारिणी 
उसको उरी अंखि कहीं रुक नहीं पातीं, जिससे उसका सहज 
चापल्य और भी वढ़ जाता है। उचर अमर के लिए लीलारविन्द 
श्र उमा के अबर दोहरा आाकषंण प्रस्तुत्त कर देते हैं। जो 
निवारण के अर्थ प्रतिकार नियुक्त होता है वह लीलाकमल स्वयं 
उसे आाक्ृप्ण करता हैं, त्रमर अपना इष्ट स्थिर न करके भी 
दोनों पर चोट करता ही जाता है । होठों पर भी, लीलारबिन्द 
पर भी-- 
सुगन्धिनिश्यासविवृद्धतृष्णं॑ विम्बाधरासन्नचरं द्विरिफम्‌ । 
प्रतिक्षणं सम्प्रमलोलदृष्टिलोॉलारविन्देन निवारयन्ती ॥ 
(कुमार०, ३, ५६) 
दीघे कटाक्षों को उपमा मधुकरमाला से दी गयो है । पूर्वमेघ 
में जब वेष्याएं मेघ को लम्वे-तिरछे देखती हैं, लगता है जैसे 
भारों की कतार उड़ी जा रही हो--- 


मधुकरभश्रेणिदीर्धान्कदाक्षान्‌ 

ग्न्यन्न कबि कहता है कि अविलास के समय जब बार- 
बार नेत्रों के सफ़ेद कोए इबर-से-उघर और उदर-से-इधर चलते 
हैं, जैसे माघी जुही के फूल, और उनके साथ ही ऊपर की पलकें 
उसी तीद्गता और क्रम से चलती हैं, ज॑से भीरे, तब लगता है जैसे 
जुहा के फूल कोई इधर-स-उघर, उवर-से-इधर फेंकता जा रहा 
हे ओर उनका पीछा करनेवाले काले भोरे उन्हीं के साथ उसी 
क्रम से इधवर-से-उबर और उवर-से-इश्चर उड़ रहे हैं-- 


पदमोत्लेपादुपरिविलसत्कृष्णशारप्रभाणाम्‌ । 
झुन्दर्लेपानुगसधुकरश्षी मुपाम्‌ (वही, ४७) 
बसनन्‍्त ने मदन के लिए बाग बनाया | पललवांकरों स बाण 
का पिछला भाग, उसका पंख, बनाया, और आम के नये बौरों से 


$ | $ 


कट [ पे पर + हु ५ 02 २ 
नह ६: हे [६ हि + 
3: है ६ 


कालिदास का मानवेतर विलास ५; 7१०७ 


थी महाऊ: 
बाण का फल, फिर इस प्रकार वाण तेयार हो जाने पर बाण 
का स्वामित्व: प्रकट करने के लिए उसने उसपर भोंरों की कतार 
विठाकर मदन के नाम के अक्षर लिख दिये-- 
सद्यः प्रवालोद्गमचारुपत्रे नीते समाप्ति नवचुतबारो। 
निवेशयामास मधुद्विरेफान्तामाक्षराणीव सनो भवस्य ॥। 
(कुमार०, ३, २७) 
वसन्‍्त के आलम में मधुकर आपानक बना पानरचना 
करता है। कुसुम रूपी एक ही चपक मधु (श्रासव) से भरता है, 
फिर पहले उसे अपनी प्रिया को पिलाकर पीछे उसका जूठा आप 
पोता है--- 
सधु हिरेफः कुसमेकपात्रे पय्यो प्रियां स्वामनुवर्तमान, । 

(वही, ३६, 
फिर तो उस फ़िजाँ में अन्य जोव भी कोमल और मनभावन 
आचरण करने लग जाते हैं। इसमें प्रधान मृगदम्पति है-- प्रिय 
के मृदुस्पर्श से जब मृगी के नयन अर्धनिमीलित हो जाते हैं तब 
कृष्णसार उसे अपनी सींग से खुजलाने लगता है-- 

धुंगेण च स्पर्शनिसीलिताक्षीं मृगीमकण्ड्यत कृष्णसार:॥ 
(वही ) 
श्रन्त में कवि की एक उपमा दिये बगेर अभ्रमराचरण का 
यह प्रसंग समाप्त नहीं किया जा सकता। नारद को वोणा रो 
रही है--प्रसंग निश्चय मृत्यु की भूमि का है, इन्द्रमती की मृत्यु 
की--कसे ? गगनचारी नारद की वीणा से पुष्पममाला लटक रही 
है, भोरे उसके नीचे मंडरा रहे हैं। सहसा माला नीचे गिर जाती 
है, भोरे वीणा से लगे ही रह जाते हैं। पुष्पमाला के इन्दुमती के 
हृदय पर गिरने से तत्काल उसका निधन हो जाता है, इससे ज॑से 
वीणा रो पड़ती है, अंजन लगी आँखों के रोने से काले आ्रांसू जैसे 
भौंरों के रूप टपक पड़ते हैं-. 
अ्रमर: कुसुमानुसारिभिः परिकीर्णा परिवादिनी सुने: । 
ददशे पवनावलेप् सृजती वाष्पसिवाज्जनाविलम्‌ ॥ 
(रघु०, ८, ३५) 
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श्र 
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कालिदास का काव्य जीवन का संचायक, जीवन का ही 
ग्रविरल प्रवाह प्रस्तुत करता है। मानव-अ्रमानव सभी जीव- 
धारी कवि के उदार आयाम में श्रपना-अपना भाग पाते हैं, सभी 
सृष्टि के केन्र मानव के चहुँ ओर घूमते हैं, कवि अपनी अनन्त 
मानवीयता से सबको विदग्ध कर देता है, प्राणातुर । 
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मधुपान श्रथवा कादम्बरी सेवन मनुष्य की अनादि-प्रवाह 
प्रवृत्ति का परिचायक है । मद्यपान संस्कृति से कहीं प्राचीनतर है 
जो वबंरता का अन्त हो जाने पर भी न चुक सका ओर स्वयं 
संस्कृति का असामान्य शुंगार बना । आज भी संसार को वन्य 
और संस्कृत सभी जातियाँ मध्‌ का सेवन करती हैं। आर्यों और 
उनके देवताओं का तो यह परम पेय था ही जिसका परिणाम 
यह हुआझ्मा कि जब वेदिक धर्म को धर्मे-सूत्रों और स्मृतियों के नये 
विधान के आधार पर फिर से प्रतिष्ठित किया गया तब मनु आदि 
धर्मशास्त्रियों और गीतादिकों को मधघुपान को “युक्ताहारविहार' 
के संतुलित परिमाण में उचित स्वीकार करना पड़ा । पीछे वज्- 
यानियों के तन्त्रयुगों में तो उसका इतना अनियन्त्रित और उदार 
प्रचलन हुआ कि वह साधक और सिद्ध का प्राथमिक अनिवाय॑ 
संस्कार वन गया और सिद्धिदायक 'पंचमकारों' में उसकी गणना 
हुई । कालिदास ने मधुपान को जीवनऔर शिष्ट आचार का अनिवाये 
प्रंग माना है। उनके काव्यों में उसका अनन्त उल्लेख हुआ है । 

उस महाकवि ने जीवन को अत्यन्त निकट से देखा था और 
उसने मधुपान को उस जीवन का मंडन माना । उसके विष्णु 
गौर शिव तक इस पेय का आदर करते हैं। राम अयोध्या के 


प5साफर अनो कक ० किन >५ 
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बाद्योद्यान में गर्भवती सीता का जब अनेक उपकरणों से मन 
बहलाते हैं तव वहाँ की पानभूमि पर भी उनकी श्राँखें जा टिकतीं 
हैं जो 'चपकोत्तरा' हो गयी है, जहाँ नागरिकों द्वारा पिये मध्‌ के 
चषकों का अम्वार खड़ा हो गया है । श्रौर कवि के इष्टदेव शिव 
तो मधुपान में अपना सानी नहीं रखते, विवाहोत्तर के अपने प्ररशय- 
प्रसंग (हनीमून) में गन्थमादन की चोटी-चोटी पार्वती के साथ रम. 
मदिरा से छक-छक, मदिर-उल्लसित हो उस पर्वत का कशण-कर 
वास देते हैं । क्या आदरचर्य कि परिणामस्वरूप केलास के उस पव॑त- 
प्रदेश का नाम ही मदमस्त कर देनेवाले उत्कट गन्ध का वाहक पड़ 
गया हो  'हेडी वाइन' का असर पाषारा को भी मद देता है ! 

कवि के वर्णानों से लगता है मद्यसेवन तव के नागरिक का 
सामान्य श्राचरण था, उसके नित्य नेमित्तिक जीवन का अ्रविच्छिन्न 
ग्रंग । कभी-कभी तो मद्यपान को मात्रा इतनी बढ़ जाती थी कि 
पाँव लड़खड़ाने लगते थे, बोली अटपटी हकला जाती थी (स्खल- 
यन्पदे पदे ), नयनों के डोरे लाल हो जाते, उनकी पुतलियाँ घूम 
जाती थीं (घूरण्णमान) | प्रमत्त कर देनेबवाले मद्यपान का परि- 
णाम यह होता ही था। कवि ने अपने पद 'पिबन्ति मद्य मदनोय- 
मुत्तमम्‌ में जो मदनीयता का सांकेतिक उल्लेख किया है उसमें 
व्यंजना पान के परिणाम में भदनोन्मुख हो जाने की है, जभी तो 
संकेतों के शालीन कवि ने यक्षों द्वारा कल्पवृक्षों के 'रतिफल' नाम 
के मधु के सेवन का उल्लेख किया है। सुराष्रधाना सुरांगनाओों के 
उस देश में, यक्षप्रधाना अलका में, कल्पत्तरओं के कुसुमों से ही 
तो मध उतरेगा'। फिर उन प्रसूनों से, कुसुममध्‌ से भरे फल 
की व्याख्या क्या होगी ? रति । कवि ने उस मध का, मदनीय 
मधे के फल का नाम ही रतिफल रख दिया है। 

'शोण्डीगृहः (सोण्डिञ्रापणं), राह की शराब को दृकान 
(शाकुन्तल, पृु० १८८) में पीने का मज़ा बड़ा सीमित था जिससे 
संभ्रान्त नागरिक खले में, आसमान के नीचे पानशभ्ूमियों का 
संयोजन किया करते थे--- 
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रचितापानभूमयः (रघुवंश, ४, ४२) 


इन्हीं आपानभूमियों (भ्रापानकों) में पानगोष्ठियाँ हुआ करती 
थीं। और जब मर्यावाभिन्‍न राजा अग्निवर्ण की भाँति ग्रमराह 
हो जाता था तब अनेक प्रियाञ्रों का वह सखा ऐसे आपानकों 
की रचना करता था जिनकी पानभूमि भोनी और उत्कट मध- 
गन्ध से गमक उठती थी । द 
प्राणकान्तमधुगन्धकापिणी: पानभूमिरचना प्रियासखः: (वही, १९, ११) 

ऐसी ही पानभूमि की रचना कर अभियानमुखी रघुसेना 
दक्षिण सागर की तटवर्ती उपत्यका में नारियल के रस ले 
प्रस्तुत मधु का पान करतो है-- 

नारिकेलासबं पपु: (वही, ४, ४२) 

मधुपात की सार्वजनिक इच्छा का अ्रवतुमान तो मदिरा की 
विविधता और उसके विभिन्‍न नामों से भी किया जा सकता है। 
आसव, कादम्बरी, मदिरा, मधु, मद्य, वारुणी, शीघरु श्रादि अश्रनेक 
नामों से सुरा का उल्लेख कवि ने किया है । इनको तेयार करने 
के अनेक उपकरंण थे जिनमें से कम-से-कम तीन प्रकारों का कवि 
द्वारा उल्लेख हुआ है । नारिकेलासव, पुष्पासव और शीध्‌ का । 
जेसा नामों से स्पष्ट है, इनमें पहला नारियल के रस से बनता 
था, उसके फल के भीतर के रस से, यद्यपि ताड़ी का अर्थ भी 
शायद इससे वर्जित नहीं । दूसरा फलों से खींचा जाता था । 
अ्रमरों का अनुसारी कुसुमसंचयी मानव भला फूलों के रस से 
विरहित क्‍यों कर रह पाता ? जो रस भअ्रमरों को गूृंजायमान. प्रमत्त 
कर देता है, जिससे वे कमल के संपुट हिये में, ऊपर मुख. पर बेठ,. 
कुज-कूज प्रिया की. चाटुकारिता करने लगते हैं-- 

कजवह्विरेफो5प्ययमम्बुजस्थ 
प्रियं प्रियाया: पकरोति चाह--. 

जिस रसमंजरी,को चूस -नर-कोकिल कषायकण्ठ सेव गा-गाकर 
प्रमत्तराग हो मथकर प्रिया को चूम चलता है--- .. हल 
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पुंस्कोकिलइचूत रसासवेन 
मत्तः प्रियां चुम्बति रागहृष्ट:--- 
वह पुष्यासव भला कलाविद्‌ मानव को विचल-उन्मुक्त क्‍यों न 
कर दे ? यह भ्रासव अधिकतर मशघ्चूक (महुए) पुष्प से तैयार 
होता था । शीघध्रु ईख के रस से बनी शराब होतो थी । शोर ऐसी 
मदिरा सम्भ्रान्त जन सुच्चा नहीं पीते थे, पहले फूलों की गन्ध से 
उसे बास लेते थे । शञ्राम की मंजरियों या लाल पाटल से सुरा 
बासने को विधि थी--- ह 


सहकारमासवं रक्तपाटलसमाग् पपौ (रघु०, १६, ४६) 

इससे शिष्ट नागरिकों के इवास के दृषित होने का 
भय नहीं रहता था। वेसे आसव से दूषित साँसों को सुवासित 
करने का उपाय बिजौरा नीबू, सुपारी, इलायची आ्रादि साधारणतः 
उपलब्ध थे जिनका उपयोग सावेजनीन था, सद्यःसवेत्र प्राप्य । 

आज की ही भाँति तब भी पुरानी शराब की बड़ी महिमा 
थी । कवि को उसकी गन्ध भूलती नहीं--निदाघागम में अर्जुन 
के श्वेत तरु फूलों से क्रूम उठते हैं, उसकी परागबोमभिल मंजरियाँ 
कुछ ऐसी लगती हैं जैसे कामदेव को भस्म कर चुकने पर भी कोप के 
आधिक्य से शिव ने मदन के धनु की डोरी तोड़ दी हो और उनके कर 
उन वृक्षों पर व्यस्त हो गए हों । शौर जब, विशेषकर ग्रीष्म में, 
वसन्त के अभाव में, कामी निःसहाय हो उठते हैं, तब प्रकृति ही 
उन्हें ढाढ़स बंधाती है, अपने कुसुमों के आकर खोल उनका उद्दीपन 
करती है---सब चला गया पर आम के बौर, उनके कोमल पलल्‍लव- 
खण्ड, फूलों से बसी ईख की पुरानी मदिरा, पाटल के टटके लाल 
फूल .अब भी हवा पर हावी हैं । उनकी संयुक्त मधुर गंध ग्रीष्म 
के सारे दोष हर कामियों की सारी कमी पूरी कर देती है--- 

सनोज्ञगन्धं सहकारभंगं पुराणशीधं नवपाटलं च । 
संबध्तता कामिजनेषु दोषाः सर्वे निदाघावधिना प्रमृष्टाः ॥। 

इस बात पर आश्चयें करना कुछ खास स्वाभाविक नहीं कि 

कालिदास के काव्यों में नारी के मधुपान का पुरुष के मद्यपान से 
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कहीं श्रधिक वार उल्लेख हुआ है । पुरुष को समूची भारतीय 
संस्कृति जीवन, और काव्य का भी, केन्द्र मानती है, जिससे स्वयं 
नारी और उसको आकर्षक वनानेवाले सारे साधन पुरुष के 
उदहीपक हो जाते हैं। इससे जहाँ-जहाँ नर के रागवन्ध अथवा 
उसके विलास का वर्णान हुआ है वहाँ-वहाँ नारी के उद्दीपक 
मदिरायित आचरणा का उल्लेख हुआ है । नर का मचसेवन तो 
इसी कारण गौणा है, अनेक बार तो उस प्रसंग में इसका उल्लेख 
ही नहीं हुआ है । 

कालिदास नारी के मधुपान से विशेष रतिलाभ करते से 
प्रतीत होते हैं। उसके मुख का वारुणी गन्ध तो अ्रनेक बार वर्णन 
का, ऋतु के प्रसंग में अ्रनिवार्य श्रंग बन गया हैं। शिशिर को 
शीत ऋतु में पान खाकर, कस्तूरी आदि से प्रस्तुत श्रंगराग 
लगाकर, पुष्पमालाएँ धारण कर, कालागरुरु, घृपादि से केशों को 
वास और मधुर मधु पीकर उसकी वास से मदिर मुखकमल 
वाली स्त्रियाँ बड़ी उत्कण्ठा से सोनेवाले कमरे में प्रवेश करती 
हैं -- 

यृहीतताम्वूलविलेपनस्रज: 
सुखासवामोदितवक्त्रपंकजा: । 
प्रकामकालागुरुधपवासित 
विशन्ति शय्यागृहमुत्सुकाः स्त्रियः | 
(ऋतु० ५, ५) 

स्त्रियों के मुखों से वातायन भर गए । फिर तो उन मुसों 
और उनको काली पलक्रोंवाली आँखों से ऐसा लगने लगा जंसे 
खिड़कियाँ कमलों से भर गयी हैं और उन पर नयन रूपी भौंरे 
मंडरा रहे हैं। कुतृहलभरी नारियों के मुख और उनके चंचल 
नयन ! निःसंदेह डंठलों पर हिलते कमल और उन पर मेंडराते 
अमर ! निदचय उनके शराब पिये मुंह की मदिर गंध से आक्ृष्ट 
भौंरों को कमल की सुरभि न भायी, उसकी बास उनके मुखों में 
हो समा गयी । 
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तासां सुखरासवगन्धगर्स: । 
फिर गर्मी के आलम के तो कहने ही क्या, जब सुगंधित जल 
से धोयी छत पर चाँदनी चमक रही हो, जब आधी रात के सूने 
में मदन को जगा देनेवाली वीणा की ध्वनि पसर रही हो, और 
प्याली में ढाली हाला प्रिया के उच्छवास से थर-थर काँप रही 
हो--तब तो भवन की छत ही आपानक बन जाती है-- 
सुवासितं हम्यंतल मनोहर 
प्रियामुखोच्छवासविकम्पितं सघु । 
सुतन्त्रिगीत॑ मदनस्य दीपनं 
शु्चो निद्यीयेष्नुभवन्ति कामिनः ॥ 
(ऋतु० १,३) 
नारा द्वारा मुंह में शराव का कुलला भर कर बकुल 
वृक्ष का दोहद सम्पन्त करना ओर परिणामस्वरूप बकुल का 
कलिया उठना प्राचीन कवि-परम्परा है जिसका निर्वाह कालिदास 
ने भी किया है। उत्तर मेघदूत में यक्ष कहता है--उस क्रीड़ा- 
पर्वत पर कुरवक की पत्रच्छाया तले माधवी मण्डप है, पास ही 
कोमल पत्तियोंवाला चंचल अशोक है, वहीं कान्‍्त केसर है, 
मनहर वकुल । दोहद के बहाने इनमें से एक मेरी प्रिया के बाएं 
पर की कामना करता है, दूसरा उनके मद्य के कुल्ले की-- 
एकः सख्यास्तव सह मया वामपादाभिलाषी 
कांक्षत्यन्यो वदनमदिरां दोहदच्छद्सनास्था:॥ . (१५) 
इसी प्रकार (रघुवंश के नवें सर्ग में) कान्‍्ता के मुखासव (शराब के 
कुल्ले) से बकुल फूलता है (३०) और जब शअ्रग्निवर्ण अपनी 
प्रेयसी वेश्याओं के मुख से अपने मूह में भरप्र मद्य ले लेता है 
तब वह दोहद से सम्पन्त बकुल सा प्रफुल्लित हो उठता: है । 
(वही, १९, १२) क्‍ 
कालिदास का ऋतुसंहारी नववय वसनन्‍्त ऋतु में नारी के 
दिरालस चंचल नेत्रों में; मदन का निवास मानता है (कऋतु०, 
५, १०) | मदिरा का विलास, कवि की राय में, नारियों को. 
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अदभुत सौन्दर्य से मंडित कर देता है। उसका तनिक आधिक्य 
नवयौवनाओं और नववधुग्नों में लज्जा का बन्ध खोल देता है 
जिससे प्रणयी और पति का विलास-प्रयास सफल हो जांता है । 
कवि रघुवंश के नवें सर्ग में वसन्‍्तागम के प्रसंग में कहता है कि 
शिशिर के बीत जाने पर वसन्‍्त लक्ष्मी ने जो पलाश को कलियों 
से भर दिया है तो लगता है जेसे मदात्यय (मदिरा के आधिक्य) 
से लज्जारहित हो प्रमदा ने प्रणयी के तन पर नखक्षत् बना 
दिये हों-- 

उपहित॑ शिक्षिरापगसश्षिया सुकुलनलालमशोभत किशुके । 

प्रणयिनीव नखक्षतसण्डन॑ प्रयदया सदयापितलज्जया ॥ (३१) 

मद्य का उपयोग किस प्रकार नारी को नर की प्रियतरा 
ग्रौर उसके विलास में सक्रिय सहायक बना देता है, इसका एक 
वर्णन इस प्रकार है--मधु स्मरसखा है, काम का सहचर, कामो- 
दीपक, मधुर विलास का संघटयिता, सुरत क्रीड़ा के प्रवाह का 
अद्भुत प्रसारक (हाव-भाव को उकसानेवाला)। बकुल को भी 
अपनी गन्ध से हरा देनेवाले उस मद्य को जो, रस को खण्डित 
नहीं करता, उसकी धार बनाये रखता है, प्रमदाओ्रं ने बिना 
भिभक के पति के प्रण॒यानन्द में बगेर बाधा डाले चुपचाप पी 
लिया--- 

 ललितविश्रमबन्धविचक्षणं.. सुरभिगन्‍्धपराजितकेसरम्‌ । 

पतिबु निर्विविशुर्मधुमंगना: स्मरसखं रसखण्डनर्वाजतम ॥ 
(वही, ३६) 

कालिदास के विचार से भोंह-संचालन की मदभरी प्रक्रिया मधु 
सेवन से ही सिद्ध होती है, जिससे उसके श्रभाव में यक्षी श्र विलास 
भूल जाती है (उत्तर मेघ, ३२) । 

मदात्यय से बढ़े सौन्दर्य का उल्लेख कालिदास की विज्ञद 
भारतो में अनेक बार हुआ्ना है। कुमारसंभव (३, ३८) में कवि 
' कहता है--पसीने की बंदों से किन्तरियों के कपोलों के चित्रलेख 
कुछ: पुत गये, फूलों की शराब पीने से, शराब की मात्रा कुछ 
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ग्रधिक हो जाने से पुतलियों के घुम जाने से खुमारी छा गयी, 
बोभिल पलक अ्रलसा उठीं--जिससे मुख की शोभा और बढ़ 
गयी, फिर तो उनके प्रणायी किन्नर (किम्पुरुष) अपने को ओर न 
सम्हाल सके, उन्होंने गीत के बीच में .ही रपट कर अपनी 
प्रियाओ्रों के मुख चुम लिये-- 
गीतान्तरेषु श्रमवारिलेश: किचित्ससुच्ध्वासितपत्नलेखम्‌ । 
पुष्पासवाघूणितनेतन्नशोभि.. प्रियासुख्ं॑ किस्पुरुषइ्चुचुम्बे ॥। 
पार्वती के मद कुछ अधिक पी लेने से नयनों की पुतलियाँ 
घूम जाती हैं, शाँखे कुछ बढ़ जाती हैं, बातें साफ़ नहीं निकल 
पातीं, चेहरे पर पसीने की बंद कूलक जाती हैं, उस पर हल्की 
मुसकान छा जाती है। फिर ऐसे प्यारे मूह को शिव मुह से तो 
पीते ही हैं, श्ाँखों से भी देर तक पीते रहते हैं--- 
घूर्णभाननयन स्खलत्कथ्थं स्वदेबिन्द्रु सदकारणस्मितम्‌ । 
आननेन न तु तावदीश्वरइचक्ष्‌ षा चिरसुमासुखं पपो ॥ 

(वही, ८, ८०) 
मद्य द्वारा नारी को इस स्थिति में, सौन्दर्य को इस विजयिनी- 
विजितावस्था में पहुँचा देनेवाला मदन जब छिव के कोप 
से भस्मीभूत हो जाता है तब उसको प्रिया रति उचित ही विलाप 
करती है--कभी-कभी समय पर जब मदिरा के प्रभाव से लाल 
नयनों को घुमाना, बोलते-बोलते शब्द-शब्द पर लड़खड़ा जाना, 
चलते-चलते परों को ठाँव-कुठाँव डालने लगना, मदमस्त नारियों 
के लिए तुम्हारे रहते तो कुछ अर्थ रखते थे, पर वे ही अ्रब तुम्हारे 
बिना व्यर्थ हो गए हैं (रतिफल मधु के अ्रभाव में ), विडम्बना मात्र 
बन गये हैं । वह वारुणीमद कंसा जो शरीर और वाणी को 
ग्रस्थिर तो कर दे पर अपनी परिणति---कामाभिवृति--में चूक 
जाय, अपूर्णो रह जाय 7 

नयनान्यरुणानि घूर्णयन्वचनानि स्खलयन्पदे पदे। 
ग्रसति त्वयि वारुणीमदः प्रमदानामधुना विडस्बना ॥ 


(वही ४, १२) 
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मालविकास्निमित्र (प० ४६) में अग्निमित्र को रानी 
इरावती इस क़दर पी लेती है कि उसके चरण ठीक-ठीक धरती 
पर नहीं पड़ते --ण में बलरां अण्ण्दो पवटुन्ति। मदो म॑ विश्रारेदि । 
उसी नाटक में मद्यविकार का उपाय मत्स्यण्डिका नाम को एक 
प्रकार की चीनी का सेवन बताया गया है (प० ४२) जो शराब 
अधिक पी लेने की औषधि के रूप में “मदात्त्ययचिकित्सा' श्रादि 
निदान प्रकरणों के अनुकल है । 

कालिदास के काव्य में जो समाज प्रतिबिम्बित है उसमें, 
लगता है, मध्चुपान सामान्य आचार था । कवि के दाम्पत्य विलाप 
का यह प्रायः प्रथम प्रसंग होता था। उसके उदाहरणों से 
प्रकट है कि नववधू की लज्जा दूर कर उसके साथ निर्बाध रमण 
करने सें मद्य विशेष सहायक होता था। दाम्पत्य के आदि 
प्रतीक स्वयं शिव-पारवेती का गन्धमादन विलास, जो कुमार- 
सम्भव के आठवें सर्म में विशद वर्णित है, इस दिशा में प्रमाण 
है । पावंती की लज्जा निःसन्देह उनके रमरा में बाधक है, इससे 
गन्धमादन का देवता स्वयं सुर्यकान्तमरि के लाल मधुपात्र में 
कल्पवृक्ष के फूलों से प्रस्तुत मधु (मद्य ) लेकर पार्वती को पिलाने 
के लिए उपस्थित होता है (५७) । तब 'अ्रनंगदीपन' उस मधु को 
शिव भी पीते हैं, श्रम्बिका को भी पिलाते हैं (७७) और उसे पीने 
"का जो परिणाम होता है, उससे जो शरीर-व्यापार में विक्रिया 
आ जाती है उससे शिव का लाभ होता है (७८)--पार्वती 
लज्जा छोड़ दोनों के वश में सहसा चली जाती है, मद्य के भी, 
शिव के भी (७६) । और इसके बाद के प्रकरण में शायद वह 
स्थिति आ जाती थी जिसमें पति और पत्नी दोनों एक-दूसरे को 
अपने मृंह में रखी मदिरा पिलाते हैं। राजा अग्निवर्ण के मद्य- 
विलास का उल्लेख ऊपर किया जा चुका है | उसी के पूर्वज भ्रज 
के विलाप से भी सिद्ध है कि किस प्रकार वे अपनी पत्नी इन्दुमती 
के मुंह से अपने मूह में शराब ले लेते थे और अपने मूँह की उसे 
पिलाते थे--मदिराक्षि मदाननापित॑ं मधु पीत्वा (रघु०,८, ६८ )। 
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अधिक हो जाने से ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार हथिनी अपने प्रिय 
गजराज को पंकजरज से सुवासित जल को थोड़ी देर मूह में रखकर 
संड़ से पिलांती है--- 
ददो रसात्पंकजरेखणुगन्धि गजाय गण्ड्षजलं करेरणुः 
जेसे आधा लाया हुश्ना. कमलदण्ड चकवा अपनी प्रिया चकवी 
को खिलता है--- । 
अधरपभुक्त न विसेव जायां संभावयपासास रथांगनामा 
(कुमार०, ३, २७) 
ठीक उसी प्रकार ज॑ंसे भ्रमर कुसुम के एक ही पात्र में मध्‌ ढाल 
पहले प्रिया अ्रमरी को, पिलाता है, फिर पीछे उसी में जूठा आप 
पीता है--- | 
सधु द्विरेफ: कुसुमकपात्रे यपौ प्रियां स्वामन बत्त मान: 
श्रौर ज़ब प्रारिग मात्र के जोड़ों का यह तब मधु के 
निर्माता स्वयं मानव दम्पति का क्‍यों न हो ' 


रे३ 


ऋतुसंहार को मावमूमि 
& 


 ऋतुसंहार की भावभूमि उसको ऋतुभ्ूमि है । संसार के 
कवियों में मृधेन्‍्य कालिदास के दूसरे प्रोढ़ काव्यों को तुलना में 
निःसन्देह ऋतुसंहार नितान्त गौण है, संस्कृत के ही श्रन्य कवियों 
की कृतियों से कहीं घटिया । इसीसे कुछ विद्वानों ने उसके 
कालिदास की कृति होने में भी सन्देह किया है, यद्यपि सन्देह 
करने के लिए विशेष स्थान है नहीं । कारण कि पहले तो इस 
कवि की शअ्रन्य कंतियों के और इसके पदविन्यास में पर्याप्त 
समता है, दूसरे इससे भी कि सभी कवियों के रचनाक्रम से उनका 
विकास होता है, कालिदास का भी विकास हुआ है, जिससे 
ऋतुसंहार को कुमारसंभव या शाकुन्तल के साथ समभूमि पर रखना 
समीचीन नहीं । फिर अमरटीकाकार मल्लिनाथ ने--जिसने 
'नामूलं लिख्यते किचित्‌ नानपेक्षितसुच्यते---लिखकर अ्रपनी विवेक 
बुद्धि का परिचय दिया है, उसपर टीका लिखी है, जिससे 
उसका प्रामाशिक होना सिद्ध है। 
फिर एक अ्रसाधारण वात ऋतुसंहार के संबंध में उल्लेखनीय 
यह है कि कालिदास के पहले न केवल भारत के वल्कि संसार के 
किसी साहित्यिक कवि ने मात्र ऋतुओं पर एक समृचा काव्य 
नहीं लिखा । प्रकृति विलास तो एकान्त भारतीय है और 
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कालिदास से पूर्वे के बाल्मीकि आदि अनेक कवियों ने अपने 
काव्यों में प्रकृति का उल्लसित वर्णन किया है, कालिदासोक्तर 
काल के कवियों का तो उनकी परम्परा में लिखना प्रमाण ही 
बन गया है, पर कालिदास से पहले किसी भारतीय कवि ने भी 
मात्र प्रकृति के भाव-विलास पर कविता नहीं को थी । उस 
दिश्या में कालिदास आदिकवि थे । 

छहों--प्रीष्म, पावस, शरद, हेमन्त, शिशिर, वसन्‍्त-- 
ऋतुओं का एकत्र और केवल उन्हीं का वर्णन निश्चय असामान्य 
प्रतिभा की सूक थी । और यह तथ्य होते हुए भी कि कवि की अन्य 
रचनाओं में आये समानान्तर ऋतुप्रसंग ऋतुसंहार के समान 
प्रसंगों से शक्ति और भावों की शुद्धता में कहीं ग्रादय है, ऋतुओं 
के मात्र और एकत्र वर्रान कवि-कार्य की प्रखरता को प्रमारित 
कर देता है । 

साधारण दृष्टिगम्य प्रकृति पर काव्यविन्यास के संदर्भ में 
लिखना एक बात है--यद्यपि वह स्तुत्य नि:सन्देह हो सकती है-- 
केवल प्रकृति को ही आलेख्य-केन्द्र मान उस पर लिखना विलकुल 
दूसरी । ऋतुओों का वर्णेत उनकी प्रकृति (स्वभाव) को चिरसंज्ञा 
की शअ्रपेक्षा करता है | सर्ग-सर्ग में न केवल प्रकृति कारण, 
उसका वातावरण, शीतोष्ण परिवेश बदलता जाता है बल्कि 
उसके पश्ुु-पक्षियों-पक्षधारियों, तृण-पललवों, तरु-कुसुमों की 
प्रवृत्ति, प्रकार, उदय-अ्रन्त सभी में ऋतु के साथ ही परिवतेंन 
होता जाता है, उनके द्र॒ष्टा मनुष्य की अनुभूति में तो पड़ता ही 
जाता है । उस दृष्टि को दक्ति को निभा जाना बड़े-से-बड़े कवि 
के लिए भी स्तुत्य है ! 

कालिदास ने न केवल ऋतुओं के निरन्तर बदलते जाते 
वेभव को देखा और उसका वर्णन किया है, बल्कि मानव प्रकृति 
के ऊपर उसके प्रभाव का भी सृक्ष्म निरीक्षण किया है | फिर 
केवल मनुष्य ही नहीं, सारा चराचर अपनी विभिन्‍न प्रवृत्तियों के 
साथ उनकी रचना के आयाम में प्रवेश पाता है। प्रत्येक जीव 
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पर, पर्वत-जलधाराओों पर, दृश्य और अव्यक्त जगत्‌ पर नये 
वातावरण का प्रभाव पड़ता है, उन सब की संज्ञा मेधा में 
एकस्थ रखना आसान नहीं । प्रत्येक ऋतु के पक्षी भिन्‍न होते हैं, 
तरु-लताएँ भिन्‍न होती हैं, उनके फूलने-फलने के समय भिन्‍न 
होते हैं। उन सबको ऋतु-विशेष से संयुक्त करना कठिन काये है। 
कालिदास ने अपने उस अनन्त और सूक्ष्म ज्ञान-संचय का लाभ 
ऋतुसंहार के माध्यम से अपने पाठकों को कराया है। अनेक 
लोगों ने सीधे प्रकृति के दर्शन से नहीं ऋतुसंहार के माध्यम से 
ही, कौन कुसुम निश्चय किस ऋतु का दान है (इस बहुउपेक्षित 
काव्य से ही), सीखा है। केवल उस प्रायः सवा सो छब्दों के 
छः सर्गों से ही भारतीय तरु-लताग्रों श्रौर पुष्पों के अनन्त 
आकर पर समुचा ग्रन्थ लिखा जा सकता है । 

ऋतुसंहार की निसर्ग सम्पदा तो बड़ी है ही, उसके 
सामाजिक, सांस्कृतिक संसार का भी परिवेश बड़ा है । नागरिक- 
नागरिकाओं के देनन्दिन प्रसाधनादि का सेंद्धान्तिक वर्णान तो 
वात्स्यायन ने कामसूत्रों में किया है पर उनको प्रयोगप्रधानता, 
जीवन में उनके उपयोग द्वारा, कालिदास ने ही ऋतुसंहार में 
प्रकट की है। यह काव्य कवि-कौतुक है । इसमें सिद्धान्त के 
भारी-भरकम पक्ष नहीं सिद्ध किये गये, हल्के-फुलके माहौल में 
मानव अपनी भौतिक-पार्थिव सजीवता में प्राणावान हो यथेच्छ 
विहरता है, न उसमें वर्ग है, न वर्णो है । पहली बार, बस एक 
ही काव्य में कालिदास का वर्णाश्रम संकोच मुखरता ही हुआ है । 
ऋतुसंहार का मानव मात्रमानव है। न ब्राह्मण क्षत्रिय वैश्य 
शुद्---ज ऊेच है न नीच, सवत्र निरबेन्ध विचरण करने- 
वाला प्राणी है । 

पर इससे भिन्‍न ऋतुसंहार का काव्य भी कुछ असुन्दर नहीं 
है । उसका छन्द, उसकी भाषा, उसका प्रबन्ध ऐसा है जो 
आलेख्य भावों की सृक्ष्मता और वर्णान के भार का वहन आसानी से 
कर सकता है। उसको पदावलि कोमल है, उसकी शैली ललित 
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और वृत्ति अधिकतर वेदर्भी है। सरल छोटे-छोटे शब्दों में 
विषय जैसे अनावश्यक को तजकर छुनकर प्रस्तुत होता है । नीचे 
कुछ उ्दोहरण दिये गये हैं जिनसे इस काव्य के प्रवाह और 
इसकी वर्णान-शक्ति का कुछ प्रमाण मिलेगा । 
प्रसाद गुण और वंदर्भी वृत्ति का एक उदाहरण यह है-- : 
सितेषु हम्येंबचु निशासु योषितां 
सुखप्रसुप्तानि सुखानि चन्द्रमा : । 
विलोक्य नून॑ भृशमुत्सुकश्चिरं 
निशाक्षये याति छियेव पाण्डुताम्‌॥. (१, €) 
रात में धवल प्रासादों की खुली छतों पर निद्राभिभवत 
नारियों के अभिराम मुखों को चन्द्रमा चिरकाल तक .उत्कंठ्ति 
निहारता रात्रि के श्रवसान में लज्जा से पीला पड़े जाता है। 
छनन्‍्द का लालित्य कितना स्पहरणीय है, कहना न होगा । 
गर्मियों में पहाड़ों पर दावाग्नि बहुत लगती है.। उसे प्रवल 
पवन प्रेरित करता है ओर कान्तार का कान्तार भस्म हो जाता 
है । ऐसी ही एक दावाग्नि का वर्णान कवि करता है--- 
विकवनवकुसुम्भस्वच्छसिन्दूरभासा 
प्रवलपवनवेगोद्भूतवेगेन तुर्णम । 
तटविटपलताग्रालिगनव्याकुलेन 
दिशि दिशि परिदग्धा भूसयः पावकेन ॥ (१, २४) . 
टंटके खिले कुसुम की सिन्दूरी आभा लिये, तेज़ चलते प्रवल 
पवन से प्रचालित, तीर के तरुलताओ्रों को अपने आलिगन में 
बॉँधने को आकुल पावक (अ्रग्नि) ने प्रत्येक दिशा की भूमि जला 
डाली है । पवन और पावक का वेगवान सांनिध्य होने से कवि 
ने यहाँ अ्रनुकूल समस्त पदों का उपयोग किया है । पर पावक 
जब उछल-उछलकर अ्रपनी लपटों द्वारा वस्तुओ्नों को जलाने लगता 
है तव उसके प्रसार में एक लय बाँध जाती है। एक के बाद 
एक वस्तु को पकड़ने में श्रग्नि को तब नटवत्‌ लघु पदों से 
सरकना होता है । श्ागे का इलोक उसी का परिचायक है-- 
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ज्वलति पत्रनवृद्धः पर्वेतानां दरीषु 3 ४& रु. 
स्फुटति पटुनिनादें: शुष्कवंशस्थलोसटी | 
प्रसरत्ति तृणमध्ये लब्धवृद्धि: क्षेत्र है 
ग़्लपयति मृगवर्ग प्रान्तलग्नों दवाग्तिः ॥ (२५) 


पवन के योग से बढ़ता हुआ दावानल पवृ॑तों की कन्दराओओों 
में जल रहा है। सूखे वाँसों की स्थलियों में फट-फट की आवाज़ 
करती दावागरिन रह-रह कर भड़क उठती है, फिर क्षण भर में 
ही वह तणों के जंगल में पसर चलती है, उसे साफ़ कर देती है, 
आ्रौर सहसा वन के किनारे लगे मृगों के समूह को व्याकुल कर 
देती है । 
बहुतर इबवजातः द्ाल्मलीनां वनेधु 
स्फ्रति कनकगौरः कोटरेषु द्र माणाम्‌ । 
परिणतदलशाखानुत्पतन्पधांशुवक्षा- 
न्भ्रमति पवनध्ृतः सर्वतो5ग्निवेनान्ते ॥ ( २५ ) 
वही अ्रग्नि सेमल के वनों में फेल कर ओर भो भयंकर रूप 
धारण कर लेती है। उन विशाल वृक्षों के कोटरों में कंचन वरण 
की उसकी लपटें ललक-ललक कर लपकती हैं और पवन द्वारा 
प्रबल प्रेरित वह अग्नि विशाल वृक्षों को उनकी पकी पत्तियों 
और डालियों समेत गिराती वन में चारों श्रोर पागल-सी घम 
रही है | पशुओं की स्थिति करुण है-- 
' गजगवयमृगेनद्रा वह्ति संतप्तदेहा 
सुहृद इव समेता इन्द्रभाव॑ चिहाय । 
हुतवहपरिखेदादाशु निर्गेत्य कक्षा - 
हिपुलपुलिनदेशान्निम्तर्गां संविद्यन्ति ॥ (२७) 
समान विपत्ति के शिकार पशु फिर तो प्रक्ृत्यमेत्री भूल 
जाते हैं। श्रग्नि से जलते परस्पर वेरभाव भूल गज, नीलगाय, 
और सिह मिनत्रभाव धारण कर उस जलाती अग्नि से त्राण पाते 
के लिए गिरि-गह्नरों से निकल शीघ्र नदी तट की फली बालुका- 
भूमि में एक साथ दरणा लेते हैं । 
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स्वयं कालिदास की क्ृतियों में भी कहीं दावाग्नि का ऐसा 
प्रखर वर्णांन नहीं हुआ है । और इस दावागिनि से, उसके संताप 
से त्राश पाने के लिए, बड़ी चतुराई से अगले ही इलोक में, कवि 
उस प्रान्त के मानव निवासियों को छत की चाँदनी में शरण 
लेने की सलाह देता है--- 
कमलवन चिताम्वुः पाठलामोदरसम्य: 
सुखसलिलनिषेकः सेव्यचन्द्रांशुहार: । 
त्रजतु तव निदाघः कामिनीभशिः समेतो 
..निश्चि सुललितगीते हम्यंपृष्ठे सुखेन ॥ (२८) 
हे सुललितगीते, कमलों के वन से व्याप्त जल जिसमें प्रिय 
होता है, पाटल पुष्पों की गन्ध जिसमें रमणीय होती है, जिस 
काल जल से स्‍तान सुखकर लगता है, चन्द्र-किरणें ओर कुसुम- 
मालाएँ इष्ट होती हैं, उस निदाघ काल की रात्रि में भवन 
की छत पर (चाँदनी) होती है, उस निदाघ काल को रात्रि 
में भवन को छत पर (चाँदनी में) कामिनियों सहित रमण करते 
सुखपूर्वक बिताओो (भोगो) । 
वर्षकाल अपने हज़ार ग्रुणों से रमणीय होता है, 
कामिनियों का चित्त अपनी रमणीयता से हर लेता है, तरु- 
शाखाओं भ्रौर लताझों का तो वह निविकार मित्र है, स्वार्थ रहित 
मात्र उपकारी, जीवधारियों के लिए तो सर्वेथा जीवनस्वरूप 
ही है--ऐसा वर्षाकाल तुम्हारी इष्ट कामनाओ्रों को पूरा करे ! 
इस आशीव॑चन को मूल में पढ़ें--- 
बहुगुणरसणीयः कासिनीचित्तहारी 
तरुविटपलतानां बान्धवों निविकारः । 
जलदसमय एप प्राणिनां प्राणभतो 
दिशतु तव हितानि प्रायशो वांछितानि ॥ (२, २८) 
वेसे तो सारा चराचर वसन्त द्वारा प्रभावित होता है, 
कालिदास को भी वह प्रिय है, परन्तु ऋतुविशेष के साथ उनका 
मोह या पक्षपात नहीं । प्रत्येक ऋतु की विशिष्ट आढ्यता का 
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उन्होंने वर्णान किया है । ऋतु संबंधी सर्ग के पहले ही इलोक 
में वे उस काल की विशेषताओं की सूचना दे देते हैं, फिर धीरे- 
धीरे उसका अन्तरंग सगे के प्रसार के साथ-साथ खोलने लगते 
हैं और अन्त के इलोक में ऋतुविषयक सुख का आशीर्वाद करते 
हैं। नीचे के इलोक में रूपरम्या वष्चू की-सी आ्रायी शरद्‌ ऋतु 
का जग॒त्‌ प्रायः इस प्रकार है-- 
काशमही शिविरदीधितिना रजन्यो 
हंसज लानि सरितां कुसुर्द: सरांसि । 
सप्तच्छद: कुसुमभारनतचनान्ता: 
शुक्लीकृतान्युपवनानि च सालतीभिः ॥ (३, २) 
मधूर लघु पदों में एक ही 'स्वीप (साँस) में कवि ने शरद्‌ को 
विशेषताएँ प्रकट कर दी हैं, सारे दवेत पुष्पों का कवि ने इसमें 
लेख किया है, काश का, चन्द्रकिरणों, हंसों का, कुमुदों 
सप्तपर्ण पुष्पों का--काशझ-पुष्पों द्वारा पृथ्वी, चन्द्रकिर॒णों द्वारा 
रातें, हँसों द्वारा नदियों के जल, इवेत कमलों (कुमुदों, कोई) 
द्वारा सरोवर, पुष्पभार से लदे सप्तपरोणों के कुसुमों द्वारा वनों 
के छोर, और मालतती के फूलों द्वारा सारे उपवन शरद्दतु में ब्वेत 
हो गए हैं, प्रकृति ने जेसे सफ़ेद चादर ग्रोढ़ ली है ऐसी स्थिति 
में, शरद की अभिराम फ़िजाँ में जब नयन सुखद हियहर किरण- 
घन आह्वादक शीतल सीकर (जलकरा) वरसा रहा हो तब 
भला प्रोषितपतिकाओं की क्‍या गति होगी ? निश्चय प्रियों से 
वियुक्त, उस वियोग रूपी विषसिक्तशर से घायल अंगनाओं के 
तन को शरद का चन्द्रमा अतिशय जलाने लगता है-- 
नेन्नोत्सवी हृदयहारिमरोचिमालः 
. . प्रकह्लादकः शिक्षिससीकरवारिवर्षो । 
पत्युवियोगविषदिग्घशरक्षतानां 
चन्द्रो दहत्यतितरां तनुमंगनानाम्‌ ४ (९६) 
पदावलि कितनी सरल, कितनी कणसुखद है ! 
उस ऋतु में शोेफालिका (निर्गुण्डी) की मनोहारिणी गन्ध, 
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जलों पर स्वस्थ विराजते पक्षीदलों के कलरबवों की श्रभिनव गूंज 
छोरों पर फिरती मृगियों के कमलनयनों की शोभा उद्यानों को 
भर देती है, पुरुष का उदार भावुक कोमल मन सहसा उत्कण्ठित 


हो उठता है-- 


देफालिकाकुसुमगन्धमनोहराणि 
स्वस्थस्थिताण्डजकुलप्रतिनादितानि । 
पर्यन्तर्स स्थितमुगीनयनोत्पलानि 
प्रोत्कण्ठयन्त्युपवनानि सनांसि पुंसाभ्‌ ॥ . (३, १४) 
शरत्काल डेनों पर कोई-कमलों की रज लिये शीतल वायु 
बहती है, घनों के अदृश्य हो जाने से दिशाएँ निर्मेल कान्तिमयी हो 
उठती हैं, जलधाराश्रों-रों का जल चमक उठता है, धरित्री 
पंकहीन निष्कलुष हो जाती है, आकाश बविमल किरणोंवाले 
चन्द्रमा श्रौर सुन्दर तारिकाशओं से विहेस उठता है-- 
शरदि कुसुदसंगाह्यायवों वान्ति शीता 
विगतजलदबृन्दा दिग्विभागा सनोज्ञाः । 
विगतकलुषसमम्भः इयानपंका धरित्री 
विमलकिरणचन्द्र' व्योमताराविचित्रम्‌॥। (२२) 
शरद के बाद, क्वार-कातिक बीतने पर, हेमन्त आता है, 
वातावरण सम्मचा बदल जाता है--अश्रन्न के पौधे अ्रंकुरित हो 
जाने पर नये पल्‍लव धारण कर रमणीय हो जाते हैं, लोध फूल 
उठते हैं, शालि के धान पक जाते हैं, हिमपात होने लगता है, 
पाला पड़ने से पद्म विलीन हो जाते हैं, सरों में ग्रहह्य---जा नो, 
कि अब हेंमनत श्रा गया है--- 
नवप्रवालोद्गमसस्यरस्य: 
प्रफुलललो प्र: .. परिपक्वशालिः । 
विलीनपद्म: प्रपतत्त षारो 
| हेमनतक़ालः समुपागतोध5्यम्‌ .॥ (४, १) 
फिर तो नारियाँ सुरतोत्सव क्रे लिए सज उठीं--जायक. के शअन्नु- . 
लेप. से उन्होंने अपने..गात लेपे, |सुखपद्मों को विशेषकों (पतन्न- 
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लेखों) से चमका दिया, कस्तुरिका पत्रावली उन पर सोहने लगी, 
कालामुरु के धुएं से उन्होंने अपने केश बासे, मदन की ध्वजा 
फहरा उठी -- द 
गात्राणि कालीयकर्चाचतानि 
सपन्नलेखानि सुखाम्बुजानि । 
शिरांसि कालागुरुघपितामि 
कुर्वेश्ति नायें: सुरतोत्सवाय ॥ (५) 
पद गेय है, मधुर और चित्रायित । 
शिशिर हेमन्त से परे है, इससे भिन्‍न, माघ-फागुन की 
ऋतु | शिशिर शरद से बहुत दूर जा पहुँचा | शरद्‌ में चन्दन 
था, चन्द्र मरीचियाँ थीं। बसे ही हेमन्त में तुषधारशीतल बयार 
थी--अब वह वात न रही--जरा भाषा की रवानी पर गौर 
करे-. 
ने चन्दर्न चन्द्रसरोचिशीतलं 
न हम्यंपृष्ठ शरदिन्दुनिर्सलस । 
न चायवः सान्द्रतुषारशीतला 
जनस्य चित्त रसयत्ति सांप्रतम ॥॥ 
चन्द्रमा की किरणों-सा शीतल न तो चन्दन ही हेमच्त में लोगों 
का मन मोहता है, न शरच्चंद्र की चन्द्रिका से धोयी प्रसाद की 
छत ही मोहती है और नाहिर घने पाले से शीतल बयार ही जनों 
का रंजन करती है। 
वसनन्‍्त का संभार कवियों का प्यारा है, जगत्‌ के जीवों का 
प्यारा । तब का संसार कितना कमनीय होता है--- 
द्र माः सपुष्पाः सलिलं सपदुर्स 
स्त्रियः सकामाः पवन: सुगन्धिः ॥ 
सुखाः प्रदोषा दिवसाइच रम्या: 
सर्व प्रिये चारुतरं वसन्‍्ते ४ (६,२) 
तर फूलों से लद गये हैं, जल पर कमल छा गये हैं, नारियों के 
अंगों से काम. खेल रहा है, वायु. गन्वबोमिल है, सॉमे-रातें 
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सुखदायिका हो गयी हैँ, दिवस रम्य। प्रिये, वसन्‍्त ऋतु है, इसमें 
सभी चारुतर हो जाते हैं । कोड दो यब्द समस्स नहीं, एक-दसरे 
से जूड़े नहीं, बदर्भी का राज़ छन्द पर हाथी है, भाषा एकान्त 
सरल है । 
से ऋतु संबंधी ब्लोक तो एक-से-एक मधर हैं | यहाँ केबल 
कुछ का ही उल्लेख कर सकता संभव है। बसन्‍्त का झागम 
चराचर को प्रमत्त कार देता है। कवि कहता है--नरकों किले 
ग्राम की मंजरियोां का रस पी मद से मत्त हो उठा है. राग से 
उन्मत्त हो बह प्रिया को चुमने लगा है । कमल से ऊपर बैठा 
कूजता यह अमर भी प्रिया को रननेबाली बाग्यी में उसकी 
चाट्कारिता कर रहा है--- 
पुस्को फिसटस तरसासप्रेन 
मत्तः प्रियां नुम्बति रागहप्टः । 
एजद्द्विरेफीपप्ययमम्वुजस्य: 
प्रियंप्रियाया: प्रसरोति चार ॥ 
अथोका वृक्षों की क्या स्थिति है ? थे पहलबों और मृगिया रंग 
का कुसुम भार जड़ से चोटी तक घारे, देखते ही मीवनाओं के 
हिंये में हुक उठा देते हैं-- 
था मततो विद्र मरागताम्र 
सपललदा: पष्पच्चय दघाता;: । 
फुवन्त्यशो का हृदयं सशोके 
निरोक्ष्माणा नवयौयनानाम ॥ (६, १६) 
शोर श्रव कवि एक भेद की बात भो कह जाता है--हर्षोन्मत्त 
हो मस्त कलकण्ठ से नरकोकिल जो कक उठता है, भीरे जो 
मधुर मदिरायित वाणी से कूज उठते हैं तो असाधारण 
भी घट जाता हे--कुलीन बहुगों के विनय से सघे लज्जाशील 
मन भी क्षणाभर के लिए चलायमान आाकूल हो उठते हैं--- 
पुस्कोकिलें: फलवचोभिरुपात्तहपें: 
कूजस्ट्यन्मदकलानि व्चांसि भृर्गः। 
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लज्जान्वितं सविनय हृदय क्षरोन 
पर्याकुल कुलग्रहेषपि कृत वधूनाम्‌ू ॥।_ (६, २१) 
अन्त सें कवि वसन्‍्त संबंधी सर्ग और काव्य ऋतुसंहार 
को समाप्त करता गरिम शब्दों में वाचकों के शुभ की कामना 
कर विदा लेता है-- 
आम्रीमंजुलमं जरीवरशरः सत्किशुक्क॑ यद्धनु- 
ज्या यस्थालिकुल्ल कलंकरहित॑ छत्र॑ सितांशुः सितम्‌ । 
सतत भो सलयानिलः परभृतो यद्बन्दिनों लोकजि- 
त्सोष्यं वो वितरीतरीतु वितनुर्भेद्र' वसनन्‍्तान्वितः ॥ (२८) 
ग्राम की रुचिर मंजरियाँ जिसके तीखे बाण हैं, पलाश-कुसुम 
जिसका श्रप्रतिम धतृष है, भोरों की पाँत जिसके उस धन्तुष की 
डोरी है, चन्द्रमा जिसका निष्कलंक धवल छुत्र है, मलयानिल 
जिसका मत्त गज है, यशगायक वेतालिक जिसके कोयल हैं, वही 
लोकजयी अ्रनंग मदन वसन्‍्त के साथ तुम्हारा कल्याण करें ! 
यह श्रभिराम इलोक सत्काव्य के लिए चुनौती है, ऋतुसंहार 
के सीन्दर्य की ध्वजा । 


२४ 
कालिदास और ललित कलाएं 
। 


कालिदास का साहित्य परिण॒ति का है । भाषा और 
साहित्य जब अपनी व्यंजना और संवेदनशीलता में पूर्णतः प्रौढ़ 
हो चुके थे तब उस महामना कवि का आ्राविर्भाव हुआ । देश तब 
गुप्तों के ऐश्वर्य की रक्षा में मधुर और ललित को साध रहा था, 
ललित कलाएँ अपने विकास को चोटी चूम रही थीं। तब भाव 
और भाषा के महत्त्व के झगड़े न थे और रूप तथा संपाद्य का 
घना अन्‍्योन्याश्रय था, दोनों एक-दूसरे से नितांत अभिन्‍न 
संपृकत थे--वागर्थाविव संपृक्‍ती । 

कालिदास की भारती कितनी मुखर, कितनी स्वादु, कितनी 
अर्थगंभीर है, इसकी विवेचना पिछले प्राय: डेढ़ हज़ार वर्षों से 


होती आयी है, हम यहाँ उनके काब्यों में प्रसंगतः उल्लिखित 


ललित कलाओं को ओर संकेत करेंगे । स्वयं कवि ने “प्रियशिष्या 
ललिते कलाविधो”” में ललित कलाओं की ओर निर्देश किया है, 
यद्यपि उसके 'ललित' पद से बोध इतना कलाशों के अंतरंग का 
पारिभाषिक रूप से नहीं होता जितना कला के लालित्य का। 
ग्जोर कला उस संदर्भ में संगीत को भी अपनी परिधि में घेर लेती 
है। संगीत भी उसका विशिष्ट श्रंग है और संगीत नतेन, गायन 
और वादन के त्रिपद पर प्रतिष्ठित होता है यद्यपि नाट्यगत 


हजार 
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अभिनय भी उसमें समाहित होकर उसकी चतुष्पद संज्ञा सार्थक 
करता है। शुक्रनीति आदि में परिगणित ६४ कलाओं की खुली 
चर्चा तो कालिदास में नहीं है पर यदि प्रत्यक्ष और परोक्ष 
उल्लेखों और संकेतों में खोजा जाय तो निः:संदेह पारंपरिक 
कलाओं पर महती सामग्री प्रस्तुत हो जायगी। स्वयं कवि ने 
उसको विशेष महत्त्व नहीं दिया है और सुरुचि की मान्यताओं को 
परिधि में आनेवाली ललित कलाश्ों का विशेषतः उल्लेख किया 
है जिनमें संगीत और अभिनय भी सम्मिलित हैं । 

यह सही है, खोजसम्मत भी है, कि संगीत का सेंद्धांतिक 
विकास और विवेचन विशेषतः बाद की सदियों में हुआ पर 
निश्चय ग्रुप्त काल की समाकालीन पृष्ठभूमि में भरत मुनि की 
परंपरा के साथ ही सावधि चितन का भी योग था। “मार्ग 
ग्रथवा शास्त्रीय पद्धति का अंतर अनिवायत: स्पष्ट हो चुका था 
और यद्यपि राग-रागिनियों का स्पष्ट उल्लेख तो कवि ने नहीं 
किया है पर उसने “भूयों भूय: स्वयमपि कृतां मच्छेनां” में 
रियाज़ की परंपरा को ध्वनित किया है। इसी प्रकार अपने म्रंथों 
के सकड़ों स्थलों पर जो दबे और खुले तरीकों से उसने संगीत 
के विविध अभ्रवयवों का उल्लेख किया है उनसे भी इस कला की 
तत्कालीन समृद्धि पर प्रकाश पड़ता है। उस कला की पृष्ठभूमि 
पर अभिराम वीणावादक महाकाय स्वयं समुद्रगुप्त खड़ा था जो 
उस काल की उस कलासाधना का मात्र प्रतीकत: प्रतिनिधि था | 
'मालविकाम्निमिनत्र' के अपने प्रथम, प्रायः कमज़ोर पर 
साहसपूरा, प्रयास में ही दो-दो अंकों में संगीत और अभिनय पर 
जो कवि ने सिद्धांतपरक लाक्षरियक कथोपकथन किया है उससे 
चाहे कृति की नाटकीयता में रसभंग हो आया हो निःसंदेह उससे 
कला को पारंपरिक चेतना का विकास स्पष्ट प्रमाणित हो जाता 
है। ओर जहाँ तक संगीत के नृत्य और नाटय के अभिनय तथा 
शुद्ध ललित कलाओं के मूतेत का एकस्थ संबंध है वह त्तो 
निम्नलिखित छंद से भी प्रकट है--- 
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वाम संधिस्तिमितवलयं न्यस्यः हस्त: नितम्बे 
कृत्वा इयासाविटपसदूशं स्रस्तसुक्तं. द्वितीयम 
पादांगुष्ठालुलितकुसुमे कुद्धिमि पातिताक्ष... #.... ४... 
नृत्तादस्याः स्थितमतितरां कान्तमृज्वायताधंम:।।. ा 
(मालविका०, २, ६)... 


मालविका ने कटि पर अपना बायाँ हाथ टिका रखा “है जिसका... 
कड़ा हाथ के निश्चल पड़े होने से निस्पंद होः गया है; उसकी. 
दूसरा हाथ श्यामालता की शाखा की भाँति ढीला लटक रहा है; « 
पैर के श्रेगूठे से नीचे फ़र्श की पच्चीकारी पर पड़े फूल को कुरेदते . : 
अंगूठे पर अखिं गड़ाए हुए है । निश्चय उसकी यह ॒ स्थिति नृत्य. : 
ओर अभिनय कला की स्थिति से कहीं सुन्दर है, विशेषकर इसः 
कारण कि तन का ऊपरी भाग अब निरंतर नतेन में गतिमान 
रहने के कारण अलक्ष्य नहीं ऊपर को सीधा खिंचा और स्थिर 
होने के कारण लक्ष्य और दर्शनीय हो उठा है। 
मृक नृत्य में जो मुद्रात्रों द्वारा अंगांगों की भावव्यंजना थी 
उसमें संगीत का नर्तेन और नाट्य का अभिनय दोनों समाहित 
थे । 'मुद्राएँ मूतिकला के प्रतीकों को भी उद्भासित करती 
थीं । मथुरा के संग्रहालय में रखी शृंगकालीन पत्थर की एक खड़ी 
नारीमूरति कालिदास के छंद की विविध भंगिमाओं का प्रदर्शन 
करती है। लगता है जैसे वह मृति देखकर सहसा कवि की 
कल्पना जाग्रत हो उठी है और उसने ऐसा छंद रच दिया है जो 
यदि मथुरावाली मूर्ति के नीचे लिख दिया जाय तो भूति और 
छंद जैसे एक-दूसरे पर आश्रित सार्थक हो उठे | इस प्रकार की 
अनेक यक्षी मूतियाँ कालिदास के पहले शृंगकाल से कुषाण काल 
तक की तीन सदियों में निरंतर कोरी गयी थीं और निःसन्देह 
उनकी व्यंजना कवि की लेखनी में जा बसी थी । 5 
रागों ओर रागिनियों का कालिदास द्वारा विशेष उल्लेख ने" 
होने से उनकी ओर संकेत मात्र किया जा सकता है। “विक्रमोवेश्ीः.' 
में कवि ने अ्रनेक अ्रपश्नश गेय पदों का प्रयोग-किया है। (इन्हें 


शक हर] न १३३ * 
एक पारंपरिक अ्रम-दोष के कारण प्रामाणिक न मानकर कुछ 
लोगों ने प्रक्षिप्त माना है, केवल इस आधार पर कि अपभ्र श 
प्राकृतों और प्रान्तीय जन-बोलियों के बीच का भाषागत व्यवधात्त 
है | हिंदी में तो यह हष्टि विशेष बल पा गयी है, यदि इसे 
मान्यता देने का कोई तक॑ंसम्मत कारण नहीं । कारण कि जसे 
प्राकृ्तें जनबोलियाँ होकर भी प्रायः: सदा से साहित्य को प्रोढ़ 
भाषा के छप में प्रयुक्त होती रही हैं, अपभ्र शा भी, जनबोली 
होने के बावजूद, प्रोढ़ साहित्यिक भाषा रही है, स्वयं एक प्रकार 
की प्राकृत। और ज॑से प्राकृतें संस्कृत के व्याकरण द्वारा संमत 
भाषा न होने के कारण, यद्यपि उनके अपने व्याकरण हैं, अनेक 
बार संस्कृत से पृववर्ती जनबोली मात्री जाती हैं पर उनका 
उपयोग संस्कृत के समानांतर ओर उसके साथ-साथ सदा हुथा 
है, कोई कारण नहीं कि अ्पश्र श को हम अ“अपश्रष्ट' मानकर, 
प्राकृतों का तद्भव मानकर, उनका परवर्ती मानें और उनके लिए 
भाषा के विकास में एक विशेष युग की स्थापना करें। उसे 
अपभ्रष्ट अथवा तदभव मानने से ही यह भ्रम उत्पन्न हुआ है 
वरना उसको प्राकृतों का एक रूप मानते ही उस स्थिति की भी 
कठिनाई लुप्त हो जाती है जिसमें संस्कृत और अपभञ्र श॒ का साथ- 
साथ उपयोग अमान्य कर दिया गया है। वस्तुतः यह पूर्वोत्तर 
का संयोग नहीं समकालीन और समानांतर का है, और यह 
सम+ लेने पर कालिदास की “विक्रमोर्वशी' में एक साथ प्रयुक्त 
संस्कृत और अ्रपश्न शु की सावधि सत्ता में कोई संदेह नहीं रह 
जाता ।) तब राग और रागिनियों के अस्तित्व का भी संकेत 
स्पष्ट मिल जाता है, यद्यपि रागों के अस्तित्व में संदेह का वेसे 
भी स्थान नहीं क्योंकि कम-से-कम उनमें से चार का उल्लेख 
स्वयं भरत मुत्ति ने अपने 'नाट्यशास्त्र' में कालिदास से प्रभ्रूत्त पूर्व 
कर दिया था, और कालिदास भरत के नाट्यशास्त्र के प्रति 
अपनी जानकरी अनेकानेक प्रकार से प्रकट करते हैं । 


कवि ने तृत्य-कला को 'प्रयोगप्रधान! कहा है, इसी- से 


है] 


का च कि है। 
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उसका वर्णन भी उसने अभिनय के साथ-ही-साथ किया है। 
नृत्य की अनेक शलियाँ कालिदास के समय प्रचलित थीं, जिनमें 
से एक पण्चांगाभिनय का उल्लेख कवि ने 'मालविकार्निमित्र' 
में किया भी है । एक दूसरी शैली 'छलिक', अथवा (पाठमेद से) 
चलित', का उल्लेख भी कवि ने किया है। यह छंलिक नृत्य 
चार पदोंवाले एक गीत के साथ-साथ उसी की परंपरा के अनु- 
सार नाचा जाता था। वह गीत “चतुष्पदः कहलाता था। 
चतुष्पद और छुलिक का, गान और नृत्य के रूप में, प्राय: अन्यो- 
न्याश्रय संबंध था। टीकाकार काटयवेम का कहना है कि इस 
प्रकार के नृत्य में नतेंक अभिनय तो दूसरे का करता है पर 
प्रदशन अपने भावों का करता है। यहाँ नाव्य और नृत्य दोनों 
का संगम है जहाँ अभिनेता अपने से भिन्‍न स्थिति का अभिनय द्वारा 
पुननिर्माण करता है ओर अन्य तथा अन्यत्र की स्थिति को अपने 
में सजीव करता है। परन्तु ऐसा करते हुए वह केवल दूसरे का 
प्रतिनिधिमात्र नहीं बल्कि अपने भावों का प्रदर्शक भी है । छलिक 
नृत्य निश्चय कठिन शैली का था। 

कालिदास ने समकालीन संगीत में प्रयुक्त होनेवाले अनेक 
वाद्यों का उल्लेख किया है । वीणा, मृदंग, तूर्य (तुरही), और 
वेणु या वंशी का प्रयोग होता था। वीणा और मृदंग के अनेका- 
नेक पर्याय होने से प्रकट है कि उनके कई प्रकार तब तक निर्मित 
हो चुके थे । वीणा के कवि द्वारा प्रयक्त पर्यायों में प्रधान हैं, 
तंत्री, वललकी, परिवादिती आदि और मृदंग के पर्यायों में पुष्कर 
और मुरज । 

नगरों और मन्दिरों तक में नतंकियों और वारिनी वेश्याश्रों 
का निरन्तर उपयोग होने से प्रकट है कि कवि के युग में किस 
प्रकार संगीत की वृत्ति करनेवाले पेशेवरों का एक समाज खड़ा 
हो चुका था जो इन कलाओं को साधता था । 

विशुद्ध ललित कलाग्रों--चित्रकला और मूतिकला--का 
समसामयिक प्रतिविब कालिदास के वर्णोन पर भरपूर पड़ा है । 
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. जैसा पहले कहा जा चुका है, कालिदास का प्रादुर्भाव तब हुआ 
था जब जीवन के सारे क्षेत्र भरे-प्रे थे और चित्र और मूति- 
निर्माण की कलाएँ अपनी चोटी पर थीं । जीवन इतना बाहुल्‍य 
का नहीं था जितना चयन का था और उस चयन में सुरुचि का 
विशिष्ट योग था। बारीकबीनी और शबाहत ज़िदगी की रूह 
थीं । प्राचीन काल में ललित साहित्य और कलाओओों के क्षेत्र में 
जितने प्रयास और प्रयोग हुए थे, कालिदास का सावधि गुप्त काल 
उनका पोषक था । अजन्‍्ता के अभिराम भित्तिचित्र तभी बने 
थे। वेसे उनका आरम्भ तो झुंग काल में ही, प्राय: ६०० वर्ष 
पहले, हो गया था, परन्तु परिणतिः उनकी ५वीं सदी ईसवी में 
हुई । पत्थर की मूृतिकला का आरम्भ भी मौय और प्राहुमौय॑ 
युग में हो चुका था और मौ्य काल में तो उसने एक असाधारण 
चिकनी राजकीय शेली का भी विकास किया था । फिर शूंगों के 
शासन में, दूसरी ओर पहली सदियों ई० पृ० में तो स्तूपों की 
रेलिगों पर अनन्त मू्ते संपदा उभार कर बिखेर दी गयी थी। 
परन्तु औदार्य के ऊपर सुरुचि का, सुक्ष्मता और भावप्रवण॒ता 
का मूर्तत अब इस गुप्त काल में हुआ । मथुरा, सारनाथ और 
तक्षशिला के कलावंत अमरावत्ती से बामियान तक अपनी छेती 
का जादू मूर्तियों के रूप में फेकते चले जा रहे थे | उन्हीं दिनों 
पीतल, ताँवे और काँसे को मूर्तियों की ढलायी में धातु-कार्य ने 
अद्भुत प्रगति की जिसके प्रमाण कुकिहार की धातु-मूर्तियाँ हैं । 
कुतुबमीनार की छाया में, रायपिथोरा के श्आाँगन में लोहे की जो 
लाट खड़ी है, जिसे अचंगपाल की कोली कहते हैं, और जिस पर 
चंद्रगुप्त विक्रमादित्य के पौरुष की प्रशस्ति खुदी है--तीर्त्वा सप्त- 
मुखानि येन समरे सिन्धोजिता वाह्विका-वहूं उसी ग्रुप्त काल 
में खड़ी हुईं। उसको खड़े हुए आज प्राय: डेढ़ हजार साल हो गये 
पर ध्रूप और मेह का क़तयी असर उस पर नहीं हुआ और प्रकृत्ति 


के ऋर प्रहारों के बावजूद आज भी वह अपनी धातु की सच्चाई 
की घोषणा कर रही है । 


१३.६ कालिदास नमामि 


मृण्मृतियों का इतिहास भी कुछ इसी प्रकार का है। सामूहिक 
प्रजनन के रूप में उनकी सी प्राचीन न तो पत्थर और 
धातु की मृतियाँ हैं और न लिखे हुए चित्र ही। मोर्यों .से 
बहुत पहले, जब अभी चित्रण और मूर्तेत का दूसरे क्षेत्रों में 
विकास नहीं के वराबर हुआ था, हाथ से वनायी-संवारी, आग 
में पकायी, मिट्टी की मृतियाँ मातृदेवी की पूजा के लिए उपयोग में 
गाने लगी थीं। फिर उन्हें साँचे का भी योग मिला और अन्त में 
वर्णो का भी । मौर्य और शुंग काल के सुन्दर आक्वृतियों से सजे, 
बिखरे फूलों की भूमि से उभरे मिट्टी के ठीकरे ग्रुप्तकाल में सचि 
से सब शोर से ढलकर मूर्ति से रूप में 'सर्वंतोभद्विका' बन गये। 
मनुष्य की काल्पनिक आकृति ने ग्रुप्तकाल में अपना वास्तविक 
प्रकरृत रूप पाया। मृण्मृतियों का सुरुचिजन्य व्यापक समुदय हुआ । 
बच्चे अत्यन्त आकर्षक मूरतों से खेलने लगे | सुरुचि और सुकाव्य 
के प्रतिनिधि सुकवि कालिदास ने भी अपनी नितांत सुकुमार ओर 
अभिराम रचना शाकुच्तल में नायिका के सुवन भरत को '“वर्ण- 
चित्रित मृत्तिकामयूर' दिया । वह युग की आत्मा थी जो कवि 
की भाषा में बोली ज॑से अ्रजन्ता के भित्तिचित्र कवि के वर्णंनों 
में 'सदमसु चित्रवत्सु' के-से पदों पर श्रपनी छाप छोड़ गये । 
कालिदास ने चित्रकला के प्रति जितने प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष संकेत 
किये हैं उनका उल्लेख करने के लिए: एक समूचे ग्रंथ की आव- 
स्यकता होगी | यहाँ केवल एकाध स्थलों का उल्लेख बस कर 
सकना संभव है--चित्रशाला, प्रत्यग्रवर् रागां, सदमसु चित्रवत्सु, 
सचित्रा: प्रासादाः, विमानाग्रभूमिरालेख्यानास, द्वारोपान्ते 
लिखितवपुषी शंखपद्मो, सुरपतिधनुश्चारुणा तोरणोन, प्रतिक्ृति, 
मत्साहवयं भावगम्यं लिखन्ति, आलेख्य वानर इव, लिखिता सा 
शकुन्तला, रागवद्धचित्तवृत्तिरालिखित इव सबतो रंग, पूरितव्यं 
कदम्ब:, कुसुमरस: मधुकरः तिस्रस्तत्न भवन्त्यो हृश्यन्ते, चित्र- 
गतायां आसन्‍्नदारिकां, अपूर्वेयं' आलिखिता, चित्रपरिचयेनां- 
गेषु । इनमें प्रतीकतः अनेक प्रकार के चित्रों. का संकेत निहित .. 
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है । सदमसु चित्रवत्सु, सचित्रा: प्रासादा:, विमानाग्रभूमिराले- 
ख्यानाम, द्वारोपान्ती लिखितवपुषी शंखपद्मौ, सुरपतिधनुश्चारुणा 
तोरणेन, आदि भित्तिचित्रों का उल्लेख करते हैं। कालिदास ने 
अपने समकालीन अजंता और वाघ की सुफाशों के चित्र स्वयं 
देखे होंगे और अतिरिक्त उनके साधारण वास-गुहों में भी दीवारे 
चित्रों से भर दी जाती रही होंगी। उनका स्पष्ट उल्लेख 'विमानाग्र- 
भूमिरालेख्यानाम' में है जो अजंता और बाघ की श्लोर नहीं 
नागरिकों के सामान्य भवनों की ओर संकेत करता है |. द्वार के 
दोनों तरफ़ ऊपर शंख और पद्म का चित्रण प्राचीन परम्परा है 
जो आज भी गाँवों में अनेकधा जीवित है यद्यपि उनकी सुरुचि 
ग्रव समाप्त हो चुकी है और उनका स्थान अधिकतर भद्दी शक्‍लों 
के समुदाय, विशेषकर अंग्रेज़ी नकलों ने ले लिया है । इन्द्रधनुष 
का चित्रण अ्रथवा प्रधान द्वार के मुखालिद को तोरण के रूप 
में गढ़कर द्वार सजाना तब की आम बात थी । द 
भित्तिचित्रों के अतिरिक्त दृश्यचित्रण या लेंडस्केप और 
समूह चित्रण या ग्रुप-पेंटिग और प्रतिकृति चित्रण या पोट्रट 
पेंटिंग का भी कालिदास ने ज़िक्र किया है। हृश्य को चित्र-फलक 
पर वहुविध लिखकर उसकी श्रग्रभूमि और पृष्ठभूमि को कदम्बों 
अथवा दूसरे पारंपरिक वृक्षों से भरना हृश्यचित्रण का एक रूप 
था। कुसुभरस:--हृश्यच्ते, समूहचित्रण का हृष्टान्त है जिसमें 
शकुन्तला, प्रियंबदा और अनसूया चित्रित हैं और कुसुमरस का 
चोर मधुक्र शक्तुन्तला के अधरों की ओर ललचाये डंक चलाये 
जा रहा है । उसी प्रकार का चित्रण चित्रगताया:---आसब्नदारि- 
काम्र द्वारा निदिष्ट है जिसमें पास खड़ी दासी का चित्र में आलेखन 
हुआ था। प्रतिकृतियों का उल्लेख तो कालिदास ने अनेक बार किया 
है । स्मृति से, बिना माडल के, प्रिय का चित्रण करना ही, 
मत्साहश्य भावगम्य लिखन्ती' में ध्वनित हुआ है । 'लिखिता 
सा शकुन्तला,' “अपूर्वेय --आलिखिता', और 'आलेख्य वानर 
इव आदि में भी उसी प्रतिकृति चित्रण का विन्यास है । कश्मीर 
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में छोड़ी प्रिया से दूर मध्यप्रदेश के दक्षिण रामटेक -के पास: 
रामगिरि पर अपने प्रवास के कठिन दिन का्टनेवाला विरेही 
यक्ष चट्टान पर गरेरु से प्रिया का चित्र बनाकर अपने एकाकी और : 
कल्पसम क्षणों को भरता है--- 2 
त्वामालिस्य प्रणयकुपितां धातुरागः शिलाया- 
मात्मानं ते चरणपतितं यावदिच्छामि कतु भ्‌। 
अख्रस्तावन्मुहुरुपचितेद ष्टिरालुप्यते से 2 
क्र रस्तस्सिन्‍्तपि न सहते संगर्म नो कृतान्तः ॥ (४२) 
शिला पर मान करती हुई तुम्हें गेर से चित्रित करता हूँ पर जंब 
तक तुम्हारे चरणों में मानभंजन के निमित्त माथा टेके अपना 
चित्र लिखना चाहता हूँ तब तक आँखें भर आती हैं और हृष्टि- 
पथ लुप्त हो जाता है, चित्र अधूरा रह जाता है। क्योंकि क्र 
विधि बाएँ है और चित्र तक में हमारा समागम उसे स्वीकार 
नहीं । 
केवल पिण्ड-चित्रण का प्रचलन देश में न था बल्कि सुक्ष्म 
नितांत भावपरक चित्रों का भी आलेखन होता था जिनमें चित्त- 
वृत्ति की रागबद्धता चक्षुग॒म्य कर दी जाती थी। 'रागबद्धचित्त- 
वृत्तिरालिखित इव सर्वतो रंग” में उसी शेली की ध्वनि है। इस 
प्रकार के भावषधान एक चित्र का उल्लेख शाकुन्तल के छठ श्रंक 
में हुआ है जहाँ दुष्यन्त शकुन्तला का चित्र बनाता है-- 
कार्या सेकललीनहंसमिथुना स्रोतोचहा मालिनी 
पादास्तामभितो निषण्णहरिणा गौरोगुरोः पावनाः ॥ 
शाखालस्बितवल्कलस्य च तरोनिर्मातुमिच्छाम्यधः 
श्ूंगे कृष्णममगस्य वामतयन कण्ड्यमानां सगीसम ॥ (६७) 
दुष्यन्त कहता है--ऐसा चित्र बनाना चाहता हैँ जिसमें कण्वाश्रम 
की मालिनी का स्रोत बह रहा हो, उसकी धारा के दोनों ओर 
दूर तक रेत फली हो जिसपर डोलते हंसों के जोड़े अपने पद- 
चिह्न छोड़ते चले गये हों, जिस धारा के दोनों ओर हिमालय की .:. 
पर्वतमालाएँ दौड़ गयी हों और उन पर हिरंनों के झुंड बेठे हों। - 
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चाहता हैं कि एक ऐसा तरुवर उस चित्र में लिखूं जिसको 
शाखाओं से बैखानसों के वल्कल वस्त्र लटक रहे हों और जिसके 
नीचे बैठी मृगी अपने कृष्णसार मुंग के कठोरतम अंग सींग से 
अपने मर्मतम वाम नयन को विश्वासपर्वक खुजा रही हो । 

निःसंदेह साहित्य यह “गअशभिप्राय” (मोटिफ़) कला के लिए 
प्रस्तुत कर रहा है जो शब्दों को भावभूमि से उठकर चित्तेरे को 
तूलिका द्वारा रागरंजित हो आलेखन का प्रतीक हो उठेगा। इसी 
प्रकार का एक दूसरा शाव्दिक 'अभिप्राय' शाकुन्तल के उसी 
श्रंक के श्रगले इलोक में इस प्रकार प्रस्तुत है-- 

कृत न कर्णापितबन्धनं सखे 
शिरीषसागण्डविलम्बिकेसरम्‌ । 
न वा शरच्चन्द्रसमरोचिकोसलं 
मृणालसुत्र रचितं स्तनान्तरे ॥ (१८) 

दृष्पन्त कहता है---श्रभी, मित्र, चित्र में बहुत कुछ बनाना है--- 
अभी तो कानों से चीचे गालों तक सिरस के कोमल फूल भी 
नहीं लटकाए जिनसे पराग-झर-झर कर कपोलों से सठ जाता 
है, शोर ना ही स्तनों के बीच शरदुकालीन चन्द्रमा की किरण-सा 
सुकुमार पद्म-सूत्र ही रचा । 

इस प्रकार साहित्य और कला के क्षेत्र में समान लाक्षरिक 
शब्दों, समान भाव-व्यंजनाओ्रों, समान प्रतीकों और समान 
अशभिपष्रायों का उपयोग हुआ है | यही कारण है कि क्लासिकल, 
रोमेन्टिक, रियलिस्टिक, इम्प्रेशनिस्टिक, क्यूबिस्टिक, सुरिय- 
लिस्टिक, सोशलरियलिस्टिक, रोमनेस्क, अरबेस्क, गोथिक और 
वरोक तक के लाक्षशिक संकेत साहित्य और कला की 
विविध शैलियों को स्पष्ट करने के लिए दोनों में समान 
रूप से प्रयुक्त होने लगे हैं। यही कारण है कि कालिदास 
ने अपने नाटक “मालविकाम्निमित्र' में शुक्रनीति के 
प्रयोग कला सम्बन्धी संकेत्त-शब्द 'शिथिलसमाधिदोष' का 
व्यवृह्ारत: साहित्य के हृदय में चित्रण की अभिव्यक्ति के 
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लिए किया है। “चित्रशाला' में सूखने के लिए टेँगा गीले रंगों 
का (प्रत्यग्रवणीरागां) मालविका का चित्न पहले अ्रम्निभित्र को 
ग्तिरंजित लगता है। पर वही, मालविका से साक्षात्कार हो 
जाने के बाद 'शिथिलसमाधिदोष' का प्रमाण लगता है। कला- 
कार से आशा की जाती थी कि आलेख्य चित्रित करने या कोरने 
से पहले वह समाधि में बेंठे और कार्य पर मनोवृत्ति केन्द्रित 
करे, फिर जब लक्ष्य अपने सर्वांग से कलाकार की दृष्टि में उठ 
आये तभी वह उसका चित्रण करे वरना वह शिथिलसमाधि 
का दोषी हो जाएगा। सावधि चित्रकार शुक्रनीति के इस 
सिद्धान्त और कालिदास की इस प्रयुक्त पद्धति का बहुश: प्रयोग 
करते थे । 

मूत्तिकला का यहाँ कुछ विस्तार से उल्लेख करना उचित 
होगा, यद्यपि कवि के वर्णान-परिवेश के अ्रनुपात में फिर भी वह 
उल्लेख सर्वंथा समीचीन न हो सकेगा। निश्सन्देह प्रत्यक्ष रूप 
में तो मृत्तिकला की ओर कवि का संकेत अपेक्षाकृत कम हुश्रा 
है, अप्रत्यक्ष रूप में उसके प्रति उल्लेख कुछ कम नहीं है । 

मयूरों का स्वप्निल हो वासयष्टि पर उत्कीणें मयूरों का- 
सा लगना कवि के मन भाया है (विक्रमो०, ३, २) । कवि ने 
नि३चय कुषाणकालीन (मथुरा, लखनऊ के संग्रहालयों में सुर- 
क्षित) स्तंभगत नग्न और विभिन्न मुद्राश्नों में रेलिगों पर खड़ी 
उत्कीरण्ण यक्षी मूतियों को देखा होगा वरना उसके लिए किसी 
प्रकार यह लिख सकना संगत न होता कि रेलिग स्तंभों पर बनी 
नारी प्रतिमाशों के उत्तरीयों के वस्त्र धूल से लुप्त हो जाने पर 
अब उन पर रमते सर्पों की केंचुलें ही उनके ऊर्ध्वाधों को ढकने 
वाले उत्तरीय बन गयी हैं--प्रकट ही यह संकेत 'बासो रिलीवो' में 
उत्कीण यक्षिणियों के प्रति है-- 

स्तम्भेषु योधषित्पतियातनानासुक्रान्तवर्णक्रमधूसराणाम्‌ । 

स्तनोत्तरीयाणि भवन्ति संगास्तिसोकपट्टा: फणिभिविसुक्ताः । 

( रुचु० १६, १७ ) 
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प्रायः कवि के ही जीवन-काल में, अथवा उससे केवल सौ- 
पचास वर्ष ही पहले गंगा-यसुना की सकर-कच्छुप पर खड़ी 
चँवरधारिणी मूत्तियों का मुर्तत हुआ था। कवि को शिव के 
दोनों श्रोर--गुप्तकालीन और गुप्तोत्त रकालीन मन्दिरों की भाँति 
--उन्हें प्रतिष्ठित करता शोभन लगा--- 
मूत्त व गंगायमुने तदानीं सचामरे देवमसेविषातम्‌ । 

(कुमार०, ७, ४२) 
इसी प्रकार शेषशायी (भोगिभोगासनासीन) श्रीवत्सलक्षणा से 
संयुक्त वक्षवाले शंख-चक्र-गदा-पद्मघारी विष्णु को लक्ष्मी द्वारा 
अ्रचित मृि साक्षात्‌ पुरुष की कवि को लगी। पुरुषश्च साक्षात्‌ 

“-(कुमार०, ६, ७) 
भरत के खेलने के लिए जिस मिद्दी की मृति का--वर्णु- 
चित्रित पक्षी का--शाकुन्तल में वर्णन हुआ है, उसकी उंगलियाँ 
जालग्रथित---जाल से एक-से-एक जुड़ी--हैं, जी. कवि के काल 
में ही उस शैली में पहली बार वनी थीं और जिनके अनेक 
उदाहरण लखनऊ संग्रहालय में आज भी सुरक्षित हैं । 
अप्रत्यक्ष रूप से ध्वन्यात्मक निरूपणा कवि ने जिन मूतन 
प्रतीकों का किया है, उनकी संख्या अनन्त है, यहाँ हम 
कुछ की ओर संकेत करेंगे । देवताश्रों के मुखमण्डल के चतुदिक 
वृत्ताकार जो प्रकाशपुंज (हैलो) होता है, और जो कुषाणा-ग़ुप्त- 
कालीन मूृत्तियों में (विशेषकर बुद्ध की मूत्तियों में) बना प्रतीक है, 
उसका उल्लेख कालिदास ने 'प्रभामण्डल” और 'छायामण्डल' 
ञ्रादि नामों से किया है। प्रभामण्डल के स्फुरित (कम्पित 
प्रकाश-रश्मियों सहित) रूप को व्याख्या उसने 'स्फुरत्प्रभामण्डल' 
द्वारा को है। गुप्त सम्राटों के पूज्य कात्तिकेय के समकालीन मूर्त न 
का उल्लेख 'मयूरपृष्ठाश्नयिणा ग्रुहेन! में हुआ है। मोर की 
पीठ पर चढ़े कात्तिकेय की मूत्ति मथुरा और लखनऊ के संग्रहा- 
लयों में अ्रनजानी नहीं है। देवी मृत्तियों की ग्रुप्तकालीन चित्र- 
कला विभिन्न शैलियों में संपन्न हुई थी, उसका कवि ने अनन्त 
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और प्रत्यक्ष वर्णन किया है। तत्कालीन मूर्तियों और चित्रों में 
नर-तारियों के केशकलाप में जो स्कन्धस्पर्शी कुन्तलों के दर्शन 
होते हैं, उनका निरूपणा कवि ने बार-बार 'अलकजाल' आदि शब्दों 
द्वारा किया है। वस्तुतः समकालीन मूत्तिसंपदा शायद कवि के काव्य 
में मृत्तियों के प्रमाण बन गयी है। प्रसाधन के जो वर्णन कवि ने 
किये हैं, उनके अनन्त मूर्तरूप आज संग्रहालयों में उपलब्ध हैं । 
सप्तमात॒काओं, लक्ष्मी, रावण द्वारा कैलास का उत्तोलन, लीलार- 
विन्द घुमाती नारी, नागी, पूर्कुम्भ, किन्नर, अश्वमृुखी यक्ष- 
यक्षी आदि के कवि की रचनाओं में जिस श्रमित मात्रा में 
उल्लेख मिलते हैं, उसी मात्रा में समकालीन मूत्ति-कला में उनका 
मृत्तंन हुआ है। शिव की समाधि बुद्ध की समाधिगत मूत्तियों से 
भिन्न नहीं, वस्तुत: उन्हें ही प्रमाण मान मृत्त हुई है और शिव 
की समाधिवाले लताद्वार पर बाएं प्रकोष्ठ से हेमवेत्र टिकाये 
नन्‍्दी का जो रूप है वह समसामयिक किसी भी द्वारपाल को 
उत्कीर्ण आकृति में देखा जा सकता है। कामदेव के वास्तविक 
जीवित रूप का वर्णोत्त कवि ने किया है । कुषाणकालीन कामदेव 
की मुप्मृत्तियाँ अपने पंचसायक रूप में कुछ कम मनोहारिणी 
नहीं । अशोक दोहद का कवि ने अपने 'मालविकाग्निमित्र' में 
सचित्र प्रत्यक्ष वर्णन किया है | कुषाणकालीन रेलिंग की यक्षी 
जिस कौतुक से भ्रशोक दोहद संपन्न करती है, मथुरा संग्रहालय 
में प्रदशित उसको मत्ति कवि का छन्दस बने गयी है । 

कालिदास का जीवनकाल अपने वातावरण में जितना ऊँचा 
है उतना ही उनकी निरीक्षण-शक्ति भी प्रबल है। काव्य में 
कविशक्ति के साथ सर्वोच्च शिल्प और वस्तु का इतना गम्भीर 
संयोग अन्यत्र नहीं हुआ । 

्छे 


र९ई 
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क् 


शरदागम पर जब बरसात का मल बह गया, पक सूख 
जाने से मार्ग चमक उठे, दिशाएं दरपन-सी भलकीं, चढ़ी नदियों 
का जल उतर गया, मतवाले हाथियों के गंडस्थल पर चढ़ 
मद चूने लगा तब दिलीपनन्दन रघु ने दिग्विजय की यात्रा की -- 

प्रासाद के प्रांगण में हवनों की सुरभि ले लोल पवन डोला । 
अथव के विजयमंत्रों की फेलती गरिम गिराओञ्ों के बीच गिरि- 
कज्जल कूंजर डोले, वनायु तुरंग कसमसे, खुरों से धरा खोद 
वोले पेदलों की पाँति हिली, रथों के चाक हिले, वीरों के वसन 
पर, कन्धों और शीष पर विदाई के अ्रक्षत के खील खिले, विजयी 
रघु तुरही के तीखे सुर, डंके की चोट चलि--- 

चतुरंगिणी सेना के घधरहरे फहरे, धरा को ध्वूल आकाश 
लगी, मेघवत्‌ गजों का संभार लिये आकाश जैसे धरा पर उतरा--- 
कौन पहचाने उस एकतान घूलायित अम्बर को, धरा को ? 

चतुरंगिणी लिये, ग्रुप्त्वर और शात्रुमार्गद्शंक लिये रघु 
पहले पूर्व की ओर चले, नदियों पर पुल बाँधते, वनैले गजराज 
की भांति राह के राजतरुग्रों को भिभोडते, तोडते, जड़ से 
उखाड़ते--- 

पूरव के जनपदों को जीतते रघु ताड़ों की पाँत से श्यामल 
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सागर तीर की ओर बढ़े । सुह्यों के राजा आँधी के सामने वेंतों 
की तरह भ्ुक गये, और जब जलयानों में चढ़-चढ़ बंगों के राजा 
सामने आये तब रघु ने उन्हें जड़ से उखाड़ गंगा की सागर- 
गामिनी धाराग्रों के बीच अपनी विजय के खंभे गाड़े--- 

क्यों नहीं ? धर्मंविजयी नृप थे रघु--अविनयी को उखाड़ 
देनेवाले, विनीत को घान की पौधों की तरह निराकर फिर से 
रोप देनेवाले वे घराधारी वीरभोगी रघु-- । 

फिर तो गजों का सेतु वाँध कपिशा लाँघ रघु उत्कल पहुँचे । 
चोट खाये उड़िया राजाओं की बतायी राह चल कलिंग के 
राजाओं पर जा टूटे । मतवाले गजराज के मस्तक पर चुभाये 
अंकुश की भाँति रघु ने महेन्द्र पर्वेत की चोटी पर अपने शिविरों 
के बल्ले गाड़ दिये । 

युद्ध ठन गया, कलिंग के हाथी विथक गये । 

अस्त्रों की वर्षा क्या थी रघु के लिए नए जीते राज्य के 

ग्रभिषेक का सनान- था । फिर तो विजय मद से मदी रघु की सेना 
ने छक कर पीने का निश्चय किया--महेन्द्र की ढलानों पर सागर 
के तीर नारिकेलों की छाया में श्रापानक वना और उस पानभृमि 
में बेठ पान के पत्रों को चषक बना रघु के सेनिकों ने उनमें नारियल 
की सुरा ढाली | साथ-साथ शन्नुओ्ों का यश्ञ भी पी लिया-- 

चरणों में भुक्रे कलिगराज को पकड़ लेने पर भी बन्धन- 
मुक्त कर धमंविजयी रघु ने उसकी राज्यश्री तो हर ली पर 
राज लौटा दिया--स्वयं अ्रगस्त्य की गयी दिशा दक्षिण की 
ओर चले, सुपारी लदे उन कमनीय छरहरे तरुओं की शोर 
सागर की लहरियाँ जिन्हें लहरा-लहराकर चूम रही थीं- 

गौर वह लाज की बात ! सामने कावेरी की धारा थी। 
विक्रान्त सैनिक मत्त गयन्द की तरह उसमें हल चले, .सेनिक भी 
गज भी । कावेरी की धारा मथ गयी, जल से मद की कसेली 
गन्ध उठी। नदी की ऐसी गति बनी कि सागरपति के समीप 
जाय भर पति उसे पतिया न पाये, शंका कर उठे ! 
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आगे मलयाद्वि की उपत्यका थी। ऊंची-नीची पहाड़ी राह 
लॉँधते रघु वहाँ जा पहुँचे, जहाँ डालों से गिरती मिर्चों को निरन्तर 
उड़ते हरे-हरे तोते बीच से ही चोंचों में लोक लेते थे, जहां घोड़ों 
के खुरों से कुचली इलाइची की धूल जब उड़ती गजों के बहते मद- 
जल पर जा गिरती, मद और इलाइची दोनों की तीखी गन्ध से 
हवा तब वस जाती । चहुँ ओर छाये चन्दनों की सुरभि ही तब 
सहायक होती । 
दविखन जाते सूरज का प्रचण्ड तेज भी मन्द पड़ जाता है, 
उत्तर के राजाओं की दक्षिण के पांड्यों के सामने एक नहीं 
चलती, पर रघु तो रघु थे, पांड्यों को काठ मार गया, अपने संचित 
यश के साथ-साथ ताम्रपर्णी और सागर के संगम के मोत्तियों की 
राशि भी उन्होंने उस विजयी को समर्पित कर दी । 
मलय ओर दर्द्र के गिरिचन्दनों से टकराते रघु अपनी सेना 
लिये फिर सद्याद्रि पार सागर तट पर जा उतरे । केरलियाँ 
भय से भभर कर भागीं तो विजयिनी सेना द्वारा उठायी धृल 
ही उनके नंगे सीमन्‍्त के अस्तव्यस्त कचित कूतलों का मंडन 
बन गयी, प्रसाधन का चूरों । 
इस प्रकार अपरान्त को जीत रघु फिर उत्तर की ओर 
चले । फिर तो घोड़ों के कवच ऐसे खनखनाये जैसे पवन की चोट 
से ताड़ के पत्ते । त्रिकूट पतर्व पर हाथियों ने जो अपने दाँत 
मारे तो लगने लगा कि उनसे बनी रेखाएँ स्तंभ पर लिखे रघु 
की विजय-प्रशस्ति की पंक्तियाँ हों । 
आगे पारसीकों को जीतना था, बलोचिस्तान पार के 
ईरानियों को । सरल मार्ग जल का था, कठिन भार्ग रेगिस्तान 
का था, राजस्थान की घातक मरुभूमि का। पर जैसे योगी 
तत्वज्ञान के सहारे इन्द्रियों पर चोट करता है, रघु ने जल की 
सुगम राह तज मरुस्थल की कठिन राह पकड़ी--- 
पारसीकांस्ततो जेत्‌ं प्रतस्थे स्थलवर्त्मना । 
इन्द्रियाल्यानिवरिपूस्तत्त्वज्ञानेन संयमी 0 
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यवनीमुखपञ्मानां सेहे मधुमदं न सः॥ 
बालातपमिवाब्जानामकालजलदोदयः ॥ | 

संयम भी बुरी बला है| रघु का संयम पारसीक यवनियों के 
मदिरा से गमकते मूँह को न से सका, न सह सका । जैसे श्रकाल 
मेघोदय से प्रातः के खिले, कमल मुरमा जाते हैं। वेसे ही 
यवनियों के मुख-कमल रघु के अचानक आराक्रमण से मुरका गये । 

कोजक अ्रमरान के पहाड़ों से सिन्ध पार रघ की सेना फ़ारस 
की दाखों से ढकी भूमि पर जा उतरी थी । क्‍ 

पारसीक घुड़सवारों के रिसाले सामने राह रोके खड़े थे । 
तुमुल संग्राम छिड़ गया । तलवार-से-तलवार बज उठी, भाले-से- 
भाला। घोड़ों ने ठोकरों से मार-मार प्रथ्वी आकाश में विछा 
दी | धूल के मारे कुछ दिखता न था, दात्रु-मित्र की पहिचान 
केवल घनुष की टंकारों से होती थी। रघु ने बाण मार-मार 
कर जो पारसीकों के सिरों से भूमि पाट दी तो उनकी दाढ़ियों 
से लगने लगा जसे मधमवत्रिखयों से भरे मध के छत्तों से धरती 

ढक गयी हो ! 

जो बच रहे वे शिरस्त्राण उतार रघ के चरणों में जा गिरे.। 
महात्माश्रों का आचरण करनेवाले विजयी ने उन शरणागतों 
को क्षमा कर दिया । 

फिर तो सेनिकों की बन आयी । उन्होंने दाखों- अंगूरों के 
घेरों से धरा को ढक लेनेवाली बेलों की श्रोर देखा और अंग्ूरी 
सुरा उनकी आँखों में उतर आयी । उन्होंने आपानक रचा, मृग- 
छालाएं बिछा-विछा, छक-छुककर मदिरा ढाली, विजयश्री के 
साथ-साथ पी ली । समर को थकान मिट गयी । 

भर तब उत्तरवालों की विजय करने भारतीय- विजेता 
उत्तर की दिशा की ओर चला, उधर के उन्नत जनपदों को 
रोॉंदता । फिर वह बलख-वदरुशां की ओर फिर गया, आमृ- 
दरिया की घाटी में जा उतरा जहाँ दुद्धंध॑ हुए उसकी राह रोके 
खड़े थे-- 
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उस महानद के तीर खड़े हुणों को घूल चटा जब रघु ने 
उनके शिविरों को भूमिसात कर दिया तब श्रन्त:पुर को हुण 
नारियाँ सिर पीट-पीटकर रोने लगीं, पीटने से उनके गाल लाल 
हो उठे । 
विजयी ने युद्ध का श्रम आमुदरिया की केसर की क्यारियों 
में दूर किया । उसके घोड़े जब थकान मिटाने के लिए क्यारियों 
में लोटने लगे तब उनके अयालों में केसर भर गयी, सटाएँ फटक- 
भटक कर भी वे उन्हें गिरा न सके । 


कश्मीर के उत्तर-पश्चिम कम्बोजों की पराक्रम-भूमि है, 
उन कंबोह कबीलों की भूमि जो कश्मीर की सुहावनी घाटी को 
ललचायी श्राँखों निहारा करते हैं। रघु के रिसालों ने उनकी 
ठसक तोड़ दी, उनके भ्ख़रोटों से उसने अपने हाथी बाँधे । जसे 
हाथी बाँधने से अखरोटों की डालियाँ भुक गयीं वेसे ही कबि- 
लाइयों के कंबोज नेता हार का वोक लिये झुक गये। 


ऊँचे घोड़ों की भेंट और सोने को राशि कर के रूप में 
स्वीकार कर रघु श्रव देश की ओर लोटे, हिमालय की राह । 
घुड़सवारों के साथ वे हिमालय पर चढ़ गये, लगा जैसे धोड़ों 
की टापों से भरती गेरु की घूल से पर्वत्तराज की चोटियाँ कुछ 
ग्रीर ऊंची उठ गई हों ! 

ज॑से पर्वतराज की चोटियाँ कुछ और ऊँची उठ गई हों, 
सच ! और रछ के वीर सेनिकों का सिहनाद सून गुहाओं में सोये 
सिंह कुछ उचके, सहमे, फिर चुपचाप सो गये । 

भीजपतन्रों में मरमर करता, बाँसों के छेदों में रम वंशी 
वजाता-सा, गंगा की नीहारिकाश्रों से शीतल पवन रघु की थकान 
हरता जा रहा था। सैनिक नमेरु वृक्षों की छाया में पड़ी कस्तूरी 
मृग के स्पर्श से सुवासित शिलाओं पर जा बैठे, साँक हुई, रात 
आयी । 


दवदारों से बंधे हाथियों के कण्ठे रह-रह कर अपने आप 
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जल उठनेवाली बूटियों के तैलहीन दीपक के प्रकाश में चमक 
उठते थे । 

प्रातः: जब सूर्य ने हिमालय के शिखरों पर स्वरा राशि बिखेर 
दी तब रघु की विजयवाहिनी तिब्बत की ओर प्रब की राह 
चली-- हि 

प्रव की राह किरातों से भरी थी--पीत काय पहाड़ियों 
से। उत्सवसंकेतों की सेनाएँ रघु के बाण-वर्षण से निरस्त हो 
भागीं, कन्दराओं में समा गयीं । 

किन्नर रघु की विजयों के गीत गा उठे, किन्नरों का संगीत 
साथक हुआ ' 

हिमालय से कर में द्रव्य की अ्रनन्त राशि ले, उस पर अपनी 
विजय का स्तेंभ स्थापित कर रघु प्रव को श्रोर चले । राह में 
केलास का उत्तुंग शिखर खड़ा था पर विजेता ने उसकी ओर 
देखा तक नहीं । 

कलास का वह उत्तुंग शिखर लजा गया, सोचने लगा, एक 
बार रावणा ने मुझे हिला क्‍या दिया मैं सभी के अपमान का पात्र 
बन गया । देखो न इस रघु को अभिमानवश सुझे तगण्य सान 
मेरी ओर रुख भी नहीं करता, युद्ध के लिए मुझे सत्पात्र तक नहीं 
मानता ! | 

आगे, प्रव हिमालय से उतरते ही, मेदान में लौहित्य नदी 
मिली, ब्रह्मपुत्र, जो भोटों के देश से असम में आ उतरती है, लाल 
जिसका जल है, अरुण के उदय के वाल स्पर्श से लाल, क्योंकि प्राची 
का पहला प्रकाश वहीं उदित होता है। प्राग्ज्योतिष इसीसे उसके 
तटवर्ती जनपद की राजधानी का नाम है । 

सो, लोहित्य को लाँघ रघु ने प्राग्ज्योतिष के कालाग्रुरु के 
वृक्षों से अपने हाथी वाँघे । पर अभी रण का नग्राड़ा तक नहीं 
बजा था कि जेसे कालाग्ुरु के तरु काँप रहे थे वेसे ही कॉँपता 
कामरूप का राजा रघु के सामने नतमस्तक आरा खड़ा हुआ । फूल- 
माला से, रत्नोपहारों से सोने के पीढ़े पर रखे उनके चरणों को 
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उसने बहुविधि पूजा की । 
दिशाग्रों को जीत रघु राजधानी लौटे । आगे-श्रागे रथों की 
सेना, उसकी उठती घल, पीछे छत्रों-मुकुटों से विहीव राजा 
जिनके केशों पर वह घृल बेठती जाती थी । 
दिग्विजयी रघु ने श्रव विश्वजित्‌ यज्ञ किया । सारा जीता 
हुआ धन दे डाला, जैसे नभ धरा से जल खींच सहन धार बरस 
फिर उसे ही लौटा देता है। संचय की सार्थकता विसर्जन में 
ही है। 
विद्वजित्‌ सम्राट ने फिर राजाओं को मुक्त कर उन्हें उनका 
राज लौटा दिया । उन्हें दीघकाल से बिछुड़ी रानियों से संयुक्त 
किया । 
अपने घर लोटते विजित राजा जब प्रणाम-क्रिया में रघु के 
चरणों में भुके तव उनकी स्वाभाविक गोरी उँगलियाँ राजाओं 
की चूड़ा की मालाओं से भरते पराग से और भी गोरी ब्रमक 
उठों । 
और मेहरीली में कुतुबमीनार के पास प्रथ्वीराज के श्राँगन 
में भारत के विजयी ने दिल्ली की कीली' गाड़ी । कालिदास के 
इस रघुदिग्विजय के शालीन में ही समकालीन कवि ने गाया जो 
उसकी 'कीली' की लोहे की भूमि पर खुद गया--- 
यस्योद्बततयतः .. प्रतीपमुरसा . शन्रन्समेत्यागता- 
स्वंगेष्वाहववतिन5इभिलिखिता खड़गेन की्तिभु जे । 
तीर्त्वा सप्तसुखानि पेन समरे सिन्धोजिता वाहिका 
यस्याह्मप्पधिवास्थते जलनिधिवरीर्यानिलेदंक्षिण: )। 
जिसने बंगाल के शत्रुओं के संघ बनाकर आने पर उन्हें तितर- 
वितर कर, युद्ध में नष्ट कर, खड्ग से कीरत लिखी, जिसमे 
सिन्धुनद की सातो धाराश्रों को लाँध वाह्नीक---बलख---ें 
हुणों को जीता, जिसके पराक्रम की सुरभि से दक्षिण सागर भ्राज 
भी सुवासित हो रहा है । 
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पंद्रह सौ वर्ष से श्रधिक हुए जब महाभारत की एक सामान्य 
आख्यायिका को लेकर एक महाकवि ने उसमें अ्रमर प्राण फूक 
दिये । तव से आज तक निरन्तर हमने उसके संपर्क से श्रनंत 
साहित्यिक आनन्द का लाभ उठाया है । यह शाक्‌तल क्‍या है ? 
क्या एक शझ्ूगारिक कवि की वासना का मात्र रोप्य व्यक्तीकरण ? 

'अभिज्ञानशाकूंतल” नाटक एक नेतिक रहस्य है। दुष्यन्त 
महाभारत का लंपट और कामुक राजा नहीं, कालिदास का 
उत्तम पात्र है जिसके चरित्रचित्रण में उसने कौशल लगाया है । 
भले ही शक्‌तला के त्याग से हम उसकी गहँणा कर, परन्तु क्या 
कोई सहृदय कलामर्मज्ञ सचमुच उसे इस प्रतारणा के योग्य 
ठहरा सकता है ? कालिदास के दुष्यन्त का प्रेमं-राग तो दुर्वासा 
की ब्रह्मवर्चेस अग्नि में भस्म होकर पवित्र हो गया है । 

स्थूल-पा्थिव रूप में भी दुष्यन्त स्वेथा क्षम्य है--यथार्थ में 
तो इसमें उसके दोष का प्रइन ही नहीं उठता, क्‍योंकि 
इस अवस्था में सांसारिक मानव की भाँति हो वह भो दुख-सुख 
का अधिकारी है, दढ्वंढ्ों का धनी है | वह राजा है । कालिदास 
के छः काव्य-ग्रंथों में वीसों स्थलों पर राजा को वर्ण और आश्रम- 
धर्मों का गोप्ता कहा गया है। वह (वर्णाश्रमाणां रक्षिता' है, 
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वर्णाश्रमों केर क्षणकर्म में अ्रनवरत 'जागरूक' है। वरा्रिमे? दे 
धरम की सीमा का जब कोई पान्न उल्लंघन करता है तब महा-. <- 
कवि की क्षुब्ध लेखनी उस पर आग उगलने लगती है, चाहे ऐसा 
पात्र राजा अथवा 'तपस्विसुत” ही क्‍यों न हो। कालिदास के 
विचार में सामाजिक व्यवस्था को मानकर उस पर '"नेमिवृत्ति' 
से आवरण न करनेवाला वह पापी है जो नियंता द्वारा प्रति- 
हिठत सामाजिक प्रणाली का विरोध करता है। शासन और 
सामाजिक व्यवस्था मनुष्यों ने कैसे प्राप्त की थी ? एकमत होकर 
सारे देवताओं ने ब्रह्मा से एक ऐसा व्यक्ति माँगा जो शासन और 
दंडनीति द्वारा समाज का नियंत्रण कर सके, उसमें होनेवाले 
ग्रपचार के कारणों को दंड की आग में जला सके । फलस्वरूप 
मनु मिले जिल्‍्होंने मानव जाति को सर्वेप्रथणम समाज और शासन 
की व्यवस्था दी | उस व्यवस्था को, जिसकी मनुष्यों ने स्वयं 
याचना की थी, भंग करने की उन याचकों में ही क्योंकर क्षमता 
ही सकती थी ? जो ऐसा करने का साहस करेगा वह कितना 
साहसिक होगा ! उसका दमन आवश्यक है । ऐसे ही व्यवस्था- 
भंजकों के दमनार्थ जब राजधर्म का सृजन हुआ है तब राजा 
वर्णाश्रम के अन्वीक्षण में सतत जागरूक क्यों न हो ? इसी कारण 
जब-जवब वर्णाश्रमधर्म की उपेक्षा की गयी है, तब-तब कालिदास 
ने राजा को उसके रक्षणघधर्मं का स्मरण कराया है। मनुष्य 
मात्र को इस व्यवस्था-भंजन के जघन्य पाप से सावधान करने के 
लिए ही उसने 'अभिज्ञानशाकुृंतल' की सृष्टि की । यह पूरा 
नाटक केवल एक स्त्रोत है जिसके पूर्वभाग का संबंध वर्णाश्न म- 
धर्म को क्षति से और उत्तरभाग का उसके दंड से है | शाकंतल में 
कालिदास ने संसार के सामने रंगमंच पर खेल कर यह बात घोषित 
कर दी है कि समाज की व्यवस्था तोड़नेवाला चाहे समर्थ राजा 
अथवा तपस्वी ऋषि की सुकुमारी कच्या ही क्‍यों न हो, उस पर 
दंडविधान का चक्र अ्रवश्य प्रवृत्त होगा क्योंकि वह चक्र व्यक्तित्व 
की श्रपेक्षा नहीं करता । 
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22% मृगया करता हुआ दुष्यंत कण्वाश्रम में पहुँचता है । कुलपति 
“हीं हैं । परन्तु आश्रम के आचार की रक्षा के लिए अनेक तपस्वी 
हैं, और ऋषिकन्या शकूंतला अतिथिसत्कार के लिए विशेष 
प्रकार से नियुक्त है। अतिथि का आचरण करनेवाला दुष्यंत 
इस कन्या द्वारा की गयी पूजा सब प्रकार से स्वीकार करता है। 
अर्ध्यादि प्रदान करने के साथ ही आश्रमवासिनी सरला कन्या 
अपना स्वेस्व अपरा कर बंठती है। दुष्यंत उसे हृदय खोल कर 
स्वीकार करता है। प्रेम का संचार पहले उसीके हृदय में होता है 
ग्रौर उसकी वृत्ति चोर की-सी हो जाती है। साधारणा ग्राम्यरूत 
उसके प्रेम का नहीं दीखता, वल्कि उसमें लुका-छिपा नागरिक के 
प्रेम का प्रत्यक्षीकरण होता है । ग्राम्य प्रेम खरा और निरछल 
होता है, नागरिक प्रच्छुन्‍्तन और मिश्रित । ग्राम्य-प्रेम का श्रंत 
प्राजापत्य विवाह में होता है, और नागरिक का प्राय: गांधवें में । 
नागरिक प्रेम से ग्रोतप्रोत दुृष्यंत शकूतला के शरोरगठन की 
कमनीयता को चोर की भाँति छिप कर बृक्ष की ओट से देखता है । 
शक्‌ंतला जब दुष्यंत को देखती है, उसी की हो जाती है। दोष 
किसका है ? दुष्यंत का या शकुन्तला का ? क्‍या यह दोष है भी ? 
मनुष्य जहाँ होते हैं वहीं उनकी दुर्बलताएँ भी होती हैं । फिर भी 
तपोभ्ुमि विराग का स्थल है, केलि-कानन नहीं । सांसारिक सुखों 
का आस्वादन समाप्त कर चुकने पर मनुष्य इस आश्रम का वासी 
होता है। यह आश्रम वह स्थल है जहाँ शम, दम, नियमादि का पालन 
किया जाता है। यदि यहाँ भी सांसारिक इंद्रियलोलुपता घर 
कर ले तव तो बस आश्रम का अंत हुआ समझ्िए । इसी कारण 
'वेतसनिकुंज” के गांधवें प्रेम के अनंतर अनुसूया घबरा उठती 
है--आश्रम के नियमों पर वरुण की भाँति हृष्टि रखनेवाले 
कुलपति कण्व के आने पर यह अनाचार की बात उनसे कैसे कही 
जायेगी ? इस पाप की जघन्यता क्या स्वयं झकुन्तला नहीं 
समभती ? साधारण नियमों को देख-देख कर श्राज इस व्यवस्था- 
ह्वास के युग में भी जब बिना सावधान किए ब्राह्मण का पाँच 
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वर्ष का बालक यह जानता है कि जूठे हाथों घड़ा नहीं छूता 
चाहिए, बिना पाँव धोए चौके में नहीं जाना चाहिए, तब कया 
तपोधनी कण्व की कन्या आचारपृत श्राश्रम में आाजन्म रह कर 
भी, नित्यप्रति संपादित होनेवाले क्रियाप्रबन्धादिकों को देख 
कर भी, उचित-अ्रनुचित नहीं समझती ? वह कला जानती 
है, प्रेम की पीड़ा पहचानतो है, अनुकल श्राकर्षण की प्रेरणा से 
उसे सात्विक स्वेद और रोमांच हो जाते हैं, खुले दरवार में 
शास्त्रों में श्रकठिता बुद्धि रखनेवाले श्रप्रतिरथ सम्राट्‌ को वह 
उसके अनौचित्य पर भत्सेना करती है, फिर क्‍या उसे इतना भी 
बोध नहीं कि गांधवे विवाह आश्रम की भूमि के उपयुक्त नहीं ? 
इतना होने पर भी उसने क्‍यों अभ्रनाचार करने पर कमर क 
ली ? उसके ऊपर राग का आवरण क्यों चढ़ गया ? श्रपना तो 
सर्वस्व उसने दे ही डाला, प्रथम कर्तेब्य भी वह भूल गयी । 
पिता कण्व ने उसे अ्रतिथिसेवा में नियुक्त किया था, परन्तु वह 
प्रेम-वारुणी का पान करके अपनी सुध-बुध इस तरह खो बेठी 
कि उसे अपने धर्म का ज्ञान न रह गया । जब शरीरधारी ब्रह्म- 
चर्य मानो दुर्वासा के रूप में श्राश्नम में उपस्थित होता है तब 
भी वह सुत्र है। अतिथि-सत्कार कसा, वह भल गयी है। 
दुवासा के आगमन के समय शकुन्तला दुष्यन्त के विरह में उसकी 
प्राप्ति के श्रर्थ संतप्त हो रही है। उसके विरह-ताप का कोई 
मान नहीं, उसे किसी श्रन्य विषय का भान नहीं, परम तेजस्वी 
रुद्ररूप दुर्वासा के आगमन का उसे किचित मात्र भी ध्यान नहीं । 
'कुमारसंभव में पार्वती भी शिव के लिए तपश्चरण करती है : 
मृणालिकापेलवसेवमादिशिन्न ते: स्वसद्भां ग्लपयन्त्यहनिशम । 
तपः शरीर: कठिनेरुपाजितं तपरिवनां द्रमधदचकार सा ॥ 

उसमे भी दुर्वासा की भाँति ब्रह्मचर्य शिव के रूप में ब्राह्मण 
का वेश धारण कर पार्वती के समक्ष जाता है। पार्वती की यही 
परीक्षा है, पर वह उसमें पूर्णतया उत्तीर्ण होती है। उसके 
स्फुरत्पभामंडल में कोई विकार नहीं होता । कठिन तपश्चरण 
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:े;ैंस्चात्‌ भी वह अपने को जानती है, अपने आश्रम को 
वहचानती है, श्रतिथि ब्रह्मचारी का सत्कार करती है, शिव 
मूलरूप में उसको प्राप्त होते हैं | शकुन्तला के पास भी ब्रह्मचय॑ 
परीक्षा के लिए ञ्राता है। पर वह उसको नहीं पहचानती । 
पावंती तो पति की चिता में थी, उसे तो प्रेम का व्यवहार ज्ञात 
था। उसका पतन यदि कहीं हुआ होता तो वह क्षम्य होता, क्योंकि 
उसने तो जानवृक कर ही इस मार्ग में पाँव रखा था, परन्तु 
शकुन्तला ने तो यह रूप कभी जाना ही न था । सदा आश्रम में 
रहनेवाली कन्या का अपने पद की रक्षा न करते हुए आश्रमवृत्ति 
के विरुद्ध आचरण कंसे क्षम्य हो सकता है ? यदि शक्ुन्तला ने 
मर्यादा का उल्लंघन न किया होता, तो बहुत संभव था कि 
परीक्षक ब्रह्मचयं दुर्वासा का रूप छोड़ कर दुष्यंत वन जाता परन्तु 
यहाँ तो स्वयं ब्रह्मच्यं को आइचरय हो- रहा था। युगांत 
तक कण्व सरीखे महात्मा द्वारा दीक्षिता कन्या भी अ्पचार का 
एक भोंका न सह सके, कितने अ्रनर्थ की बात है ! ब्रह्मचर्य बारह 
वर्ष से अधिक इस कन्या का इस पुनीत आश्रम में शरीर और 
चरित्र का गठन करता रहा। परन्तु दुष्यन्त के दर्शन मात्र ने 
उसके शरीर में यह कौन सी बिजली भर दी जिससे उस क्षरिक- 
संबंधी दुष्यंत के सम्मुख इस चिरपरिचित ब्रह्मचर्य को भी 
शकुन्तला ने ठुकरा दिया ? ब्रह्मचर्य क्षुब्ध हो उठा, कालिदास 


को धर्मंभीरु आत्मा काँप उठी, दुर्वासा का रुद्ररूप व्यक्त होकर 
पुकार उठा-- 


ग्रा: अतिथिपरिभाविनि, 
विचिन्तयन्ती यसनन्यमानसा 
तपोधन बेत्सि न मामुपस्थितम्‌ । 
स्मरिष्यति त्वां च स बोधितो5षपि स- 
न्कथां प्रमत्तः प्रथम कृतामिव ७ 


ब्रह्मचर्य का धैय॑ छूट गया; क्‍यों न हो ! जहाँ शकुन्तला को 
आश्रम को निवासिनी होने के कारण ब्रह्मचर्यं को सदा 


ते. भागवेयानि पृच्छ ! | १४५ 


ग्राश्रय देना चाहिए था, वहाँ उसकी प्रतिष्ठा तो दूर रही उसके 
स्वयं आकर उपस्थित होने पर भी वह उसकी उपेक्षा करती है ' 
बह चिल्लाकर कहता है, मेरा धन तप है, (तप की आँच से बहा- 
चर्य के पास कोई फटक नहों सकता), मैं तपोभूमि का धन हूँ, 
तुम मेरे राज्य की प्रजा हो, तुम्हें वरावर मेरी ही पूजा करनी 
चाहिए, क्योंकि मेरे ही भीतर अपनी स्थिति रखने की तुमने 
दीक्षा ली है, सो स्वयं तो तुम मेरी प्रतिष्ठा क्या करोगी मेरे 
उपस्थित होने पर भी तुम मेरा तिरस्कार करती हो। मैं स्वयं 
उपस्थित होकर तुम्हें अ्रपनी सत्ता का बोध कराता हूँ, फिर भी 
तुम अपनी अवस्था पर, अपने स्खलन पर आइचर्य नहीं करतीं, 
इसलिए जिसकी चिता में तुम इस समय निरत हो वह स्मरण 
कराने पर भी तुमको नहीं पहचानेगा । कालिदास ने कहा सही 
है--शकुन्तला की यह स्पर्धा ? शकुन्तला ने सोचा--वह क्‍या चीज़ 
है, मैंने जिस समय अवगठन हटा कर अपना यह नयनाभिराम 
भुवनमोहन रूप दिखाया लोभायमान हो जायगा, चुम्बक की भाँति 
खिच आयेगा ! परन्तु व्यवस्थापक धर्मासन से तिरस्कारपुर्वक 
. निर्षोष कर उठा-- 

भोस्तपोधना:, चिन्तयन्नपि ने खलु स्वीकरणमत्रभवत्याः स्मरासि । 
तत्कथमिमामभिव्यक्त्सत्वलक्षणां प्रत्यात्मनं क्षेत्रिगमाद्यड्रामान: प्रतिपत्स्पे। 

इससे वढ़कर आरयेकतन्या के लिए और कौन-सा दंड हो 
सकता है कि वह खुले आम व्यवहारासन पर बेठे पति द्वारा 
तिरस्क्ृत हो ! 'अभिव्यक्तसत्वलक्षणा' होती हुई भी, उसकी शोर 
इंगित करती हुई भी वह ठुकरा दी जाय ! शकुन्तला इस दुःख 
से जर्जर हो जाती है, फिर जब तप से तप कर बह छुद्ध होतो 
है तब कहां दृष्पन्त उसे प्राप्त होता है। तप से तपने के लिए वह 
कण्व के आश्रम में नहीं जा सकती, वह तो ब्रह्मचर्य का पूर्वकांड 
है, उत्तरकांड तो मरीचि के आश्रम में, काइ्यप के श्रालोचनात्मक 
नेत्रों के नीचे है। वह वाणप्रस्थाश्रम है जहाँ के प्रशांत वातावरण में 
शकतला का पुत्र ही शेशव के शब्दों का उच्चारण करता 
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<(इहे/वास करती हुई शकुन्तला से उसका उपहास करता हुग्ना 

>शणप्रस्थ नित्य पूछता होगा - 'अप्रौढ़े, तेरा गाहुंस्थ्य कहाँ है ?' 
गाहस्थ्य तो शकतला ने खो दिया था। कब्ह्मचय॑त्रत-मंजन के 
साथ ही उसका भी नाश हो चुका था । फिर वह उसे क्योंकर 
सुखी करता ? ब्रह्मचयं का सौम्य और स्वाभाविक श्रंत गाहेंस्थ्य 
में होता है, उसका वाणाप्रस्थ में, और उसका भी संच्यास में । 
जिसकी नींव ही बिगड़ जाय, उसके और अब्राश्रमों की 
अ्रहदालिका किस पर खड़ी हो ? इस आ श्रम में नित्य शक्‌तला 
को ग्लानि होती होगी । कालिदास ने शक्‌तला को कण्वाश्रम 
में नहीं भेजा, मरीचि के आश्रम में भेजा |! काइयप नित्य पातिक्त 
का उपदेश करते हैं। एक-एक उपदेश देह धारण कर शकंतला 
से पूछता होगा--तेरा पति कहाँ है ? यह तेरा पुत्र कैसा ? तू 
स्वीकृता है अथवा परित्यक्ता ? उसका दंड कितना भीष् 
है, कोई शकंतला से पूछे ? 

राजसभा में शकुन्तला श्ौरों के साथ स्वयं भी राजा को 
घिक्‍कारती है, उससे भगड़ती है, परन्तु एक बार भी यह नहीं 
नहीं कहती कि जिस दोष को व्यवस्थापक और परिपालक राजा 
होकर तुमने स्वयं किया उसका दंड मुझे तुम किस अधिकार 
से दे सकते हो ? दुष्यंत राजा श्राज है, जब वह शक्‌ंतला को 
व्यवस्थाधर्म तोड़ने के अपराध में दंडित कर रहा हैं, चाहे वह 
उसकी प्रेयसी ही क्‍्योंन हो। जिस समय स्वयं दुष्यंत ने कण्व 
के आश्रम में व्यवस्था भंग की थी उस समय वह राजा नहीं 
केवल साधारण प्रेमी था । कम-से-कम शकुन्तला उसे साधा: 
'तपोवनधर्म की रक्षा में नियुक्त राजपुरुष--- 
राज्ञ: परिग्रहोष्पसिति राजपुरुषं सासवगच्छथ-- 

मात्र ही जान कर स्वीकार करती है। इसलिए उसे क्‍या 
श्रधिकार है जो वह चुनौतीपूर्वक राजा से कह सके कि जब 
राजा होकर (जिसका काये व्यवस्था की रक्षा है) तुमने स्वयं 
वही अनर्थ किया तो एक ही पाप के भागी दोलों में से एक 


ते भागधेयानि पृच्छ '! श्श्७छ 


दंड घोषित करे और दूसरा उसे भोगे, यह कंसी दुव्यंवस्था 
है? पर नहीं अब दुष्यंत प्रेमी नहीं है, वह केवल राजा है ओर: 
कुछ नहीं । वह उस आसन पर शासन को बागडोर धारण 
किए दंड-निग्रह के अर्थ बैठा है जिसे कालिदास ने कहीं 
धर्मासन, कहीं कार्यासन और कहीं व्यवहारासन कहा है। 
उस आसन का साथी न्याय और दंड है, पत्नी और प्रेयसी 
नहीं । शकुन्तला का दंड हो चुका । 
ग्रब दुष्यंत । उसका दंड और भी कठोर है। यद्यपि वह 
साधारण नागरिक की हैसियत से प्रेम करता है ओर अपने 
उत्तरदायित्व को कम करने के लिए अपने को साधारण 
राजपुरुष घोषित करता है, परंतु नियति का नियामक चक्र 
उसको पहचानता है। व्यवस्था दुष्यंत ओर शकुन्तला दोनों ने 
तोड़ी है, दोनों ने समान अपराध किया है, दंड दोनों को 
मिलेगा । शकुन्तला को मिल चुका, पर दुष्यंत को दंड कौन 
दे ? शकुन्तला तो प्रजा थी, दुष्यंत राजा था। राजा सबको 
दंड दे सकता है, क्‍योंकि वह सबसे बड़ा है, सबका नियामक 
है । पर उसे दंड कौन दे ? कौन उससे बड़ा है ? मनुष्य तो 
उसे दंड दे नहीं सकता, क्योंकि राजा 'सर्वातिरिक्तसार' एक 
विशेष व्यक्ति है, सर्वेतेजोमय है, पृथ्वी के सारे 'सत्वों को मेरु 
की भाँति वह आक्रांत कर उन पर शासन करता है । बह 
देवताश्रों का अंश है। जब दिलीप की रानी सुदक्षिणा गर्भ 
धारण करती है तब उसके गर्भ में लोकपाल प्रवेश करते हैं। 
सो इंद्रादि देवताश्नरों के अंश रूप, ऐतरेय ब्राह्मण के मंत्रों से 
अभिषिक्‍त, शासन-शपथ के धनी कालिदास के इस राजा को 
कोन मानव दंड दे सकता है ? उसे स्वयं वही दंड देगा | 
नियति उस पर अपना शासन-चक्र रक्खेगी। उसके शरीर में 
देवताओं का निवास है ; सब मिलकर उसे दंडित करेंगे । 
छठे अंक के आरम्भ में नागरिक शकुन्तला को दी हुई राजा 
गे अंगूठी दुष्यच्त के पास ले जाता है। राजा के नेत्र श्रेंगूठी 


+ भॉँ 
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छा ५ कि गे है 
(कर भर आते हैं । यदि कोई साधारण कलाकार होता तो 


राजा को विक्षिप्त बना देता | परन्तु कालिदास का राजा अपने 
गहरे दुःख की स्मृति में भी राजवर्म का संपादन करता है, और 
ग्रन्यत्र कुछ समय बाद जब प्रथम वार उसका कंठ खुलता है, तब 
उसकी दोन दशा का बोध करानेवाली उस करुणा वाणी का 
सृजन होता है जो कभी किसी प्रायश्चित्ती ने नहीं कही-- 


प्रथम॑ं सारड्भाक्ष्या प्रियया प्रतिबोध्यमानमपि सुप्तम्‌ । 
ग्रनुशयदुःखायेद॑ हतह॒दयं॑ संप्रति विबुद्धम्‌ ॥। 


'उस समय, हृदय तू किसी नींद सोया था जब प्रिया के बारंवार 
जगाने पर भी न उठा; अब अभागे, असीम दुःख की चोट को 
मापने उठ बेठा ! दंड का आरंभ हो चुका है । इसकी कठोरता 
और निर्ममता यदि किसीको देखनी हो तो वह छठे और सातवें 
श्रंकों के दृष्यन्त को देखे । वहाँ उसके दंड और प्रायश्चित्त का 
सक्ष्म दर्शत हो सकता है। उसका हृदय दुःखातिरेक से जाग 
उठा है, वही जो प्रिया की कोमल स्मृति के आधघातों से नहीं 
जागा था। दुर्वासा के रूप में ब्रह्मचय ने भी यहो कहा 
था--तुम स्वयं मेरी अभ्यर्थना कहाँ तक करोगी--मद्यपी 
की नाई आचरण करतो हो--मुझ स्वयं आए हुए को 
देख कर भी ओऔचित्य नहीं पालत्ती, इसलिए वारंबार स्मरण 
कराने पर भी तुम्हारा प्रेमी तुम्हें नहीं पहचानेगा । शकुन्तला 
के पक्ष में तो यह शाप पूरा उतरा, परंतु कया दृष्यन्त के पक्ष में 
भी सत्य सिद्ध हुश्रा ? हाँ, उसे शकुन्तला ने वारंबार याद 
दिलाया--चितो, उठो, देखो मैं वही हुँ---वही वेतसनिक्‌ंज 
वाली !' कितने अवसाद का स्थल है कि प्रेयसी अपना संकेत- 
स्थान तक बता देती है, परंतु दुष्यंत का हृदय फिर भी नहीं 
जागता । दुष्यंत की ओर से आ्राश्रम की व्यवस्था रक्षित कहाँ हुई 
थी ? उसने यद्यपि अपने को राजा नहीं बताया, पर श्राश्नमों की 


तक 


ते भागधेयानि पृच्छ ' हि 


रक्षा में नियुक्त राजपुरुष तो बताया ही था । भव वह क्या करे ? 
दुःखावेग निरन्तर बढ़ता जाता है और उसकी पराकाष्ठा तव_ 
होती है जब वह इन्द्रलोक से लौट कर मरीचि के आ्राश्रम में आता 
है, और वहाँ अपने तनय सर्वदमन को गोद में लेता है। माँ के 
पहुँचने पर बालक उससे पूछता है--माँ, भला यह कोन है ?' 
दुःख को मारी परित्यक्ता पत्नी, समाज को व्यवस्था का उल्लंघन 
और उसके भयंकर दंड का स्मरण कर पुत्र से कहती है--ते 
भागधेयानि पच्छ | बेटे, अपने भाग्य से, अपने भाग्य-स्रष्टा 
से पूछ ?” बेटा अपने भाग्य से क्‍या पूछे ? उसका भाग्य कहाँ 
है ? किसने उसका स॒ुजन किया ? उसके इस भाग्य 
का जिसके फलस्वरूप उसका पिता व्यवहारासन से न्याय 
की कुर्सी से--न्यायालय में चिल्ला कर कहता है--तुम 
मेरे नहीं हो--उस भाग्य का ख्र॒ष्टा कौन है ? शकुन्तला और 
दुष्यंत का अपावन प्रेम ! वह प्रेम जिसने ऋषिप्रणीत पवित्र 
ग्रनुशासन की उपेक्षा कर श्राश्रम की व्यवस्था को भंग किया । 
ते भागधेयानि पृच्छा हो “श्रभिन्नानशाकुन्तल की कंजी है 
जिस से इस रहस्य की पेटी के भेद का परदा हटता है । सारे दुःखों 
को समेट कर शकुन्तला ने इस वाक्य का उच्चारण किया है। 
कालिदास की कला ने इस व्यंग में अकथनीय मासिक चोट भर 
दी है । एक वार दुष्यंत की सारी शक्ति क्षीण हो गयी, वही 
शक्ति जो दुर्जय असुरों का अभी-अ्रभी संहार कर विजयी हुई थी । 
वह अभ्रव खड़ा नहीं रह सकता, सोचता है--'क्या मैं वही दुष्यंत 
हैँ जिसने उत्सुक समाज के समक्ष खुले दरवार में कह दिया 
था--तू मेरी नहीं है, चली जा ?' वह शब्ुन्तला के चरणों पर 
गिर जाता है, और वह उसे उठा कर हृदय से लगा लेती है । 
दोनों ओर से आँसुओं की धाराएं निकल कर प्रायश्चित्त रूप सें 
उनके पापों के ऊपर वह जाती हैं। इस दंडरूप भद्दी में जल 
कर जब उनका पाप भस्म हो जाता है, तब पुत्ररूपी राग उत्पन्न 
होकर उनके हृदयों के घावों को दोनों श्रोर बैठकर भर देता है । 
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/ थे इच्छा मात्र पर प्राण देनेवा ली शकुस्तला के चरणों 
दष्म गिर गौरव है ! पतिरूपी देवता उसके 


रणों पर गिरता है, इसका उसे कितना दुःख है ! 'अभिज्ञान- 
शाकुन्तल का ग्र्थ सिद्ध हो गया। वह पहिचान ली गयी .। 


के ऋऑनकज 


